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Introduction 
 

The daily schedule at Metta Forest Monastery includes a group interview in 
the late afternoon, and a chanting session followed by a group meditation period 
later in the evening. The Dhamma talks included in this volume were given 
during the evening meditation sessions, and in many cases covered issues raised 
at the interviews—either in the questions asked or lurking behind the questions. 
Often these issues touched on a variety of topics on a variety of different levels in 
the practice. This explains the range of topics covered in individual talks.  

I have edited the talks with an eye to making them readable while at the same 
time trying to preserve some of the flavor of the spoken word. In a few instances 
I have added passages or rearranged the talks to make the treatment of specific 
topics more coherent and complete, but for the most part I have kept the editing 
to a minimum. Don’t expect polished essays.    

The people listening to these talks were familiar with the meditation 
instructions included in “Method 2” in Keeping the Breath in Mind by Ajaan Lee 
Dhammadharo; and my own essay, “A Guided Meditation.” If you are not 
familiar with these instructions, you might want to read through them before 
reading the talks in this book. Also, further Dhamma talks are available at 
www.mettaforest.org and www.dhammatalks.org. 

I would like to thank Bok Lim Kim for making the recording of these talks 
possible. She, more than anyone else, is responsible for overcoming my initial 
reluctance to have the talks taped. I would also like to thank the following people 
for transcribing the tapes and/or helping to edit the transcriptions: Paul and 
Debra Breger, Richard Heiman, Jane Yudelman, Dhammattho Bhikkhu, 
Gunaddho Bhikkhu, and Susuddho Bhikkhu. May they all be happy. 
   

Thanissaro Bhikkhu 
 
Metta Forest Monastery 
August, 2003 
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Generosity First 
 

March, 2003 
 

Several years ago, when Ajaan Suwat was teaching a retreat at IMS, I was his 
interpreter. After the second or third day of the retreat he turned to me and said, 
“I notice that when these people meditate they’re awfully grim.” You’d look out 
across  the room and all  the people were sitting  there very seriously,  their  faces 
tense, their eyes closed tight. It was almost as if they had Nirvana or Bust written 
across their foreheads. 

He attributed their grimness to the fact that most people here in the West 
come to Buddhist meditation without any preparation in other Buddhist 
teachings. They haven’t had any experience in being generous in line with the 
Buddha’s teachings on giving. They haven’t had any experience in developing 
virtue in line with the Buddhist precepts. They come to the Buddha’s teachings 
without having tested them in daily life, so they don’t have the sense of 
confidence they need to get them through the hard parts of the meditation. They 
feel they have to rely on sheer determination instead.  

If you look at the way meditation, virtue, and generosity are taught here, it’s 
the exact opposite of the order in which they’re taught in Asia. Here, people sign 
up for a retreat to learn some meditation, and only when they show up at the 
retreat center do they learn they’re going to have to observe some precepts 
during the retreat. And then at the very end of the retreat they learn that before 
they’ll be allowed to go home they’re going to have to be generous. It’s all 
backwards. 

Over in Thailand, children’s first exposure to Buddhism, after they’ve learned 
the gesture of respect, is in giving. You see parents taking their children by the 
hand as a monk comes past on his alms round, lifting them up, and helping them 
put a spoonful of rice into the monk’s bowl. Over time, as the children start 
doing it themselves, the process becomes less and less mechanical, and after a 
while they begin to take pleasure in giving.  

At first this pleasure may seem counterintuitive. The idea that you gain 
happiness by giving things away doesn’t come automatically to a young child’s 
mind. But with practice you find that it’s true. After all, when you give, you put 
yourself in a position of wealth. The gift is proof that you have more than 
enough. At the same time it gives you a sense of your worth as a person. You’re 
able to help other people. The act of giving also creates a sense of spaciousness in 
the mind, because the world we live in is created by our actions, and the act of 
giving creates a spacious world: a world where generosity is an operating 
principle, a world where people have more than enough, enough to share. And it 
creates a good feeling in the mind.  
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From there, the children are exposed to virtue: the practice of the precepts. 
And again, from a child’s point of view it’s counterintuitive that you’re going to 
be happy by not doing certain things you want to do—as when you want to take 
something, or when you want to lie to cover up your embarrassment or to 
protect yourself from criticism and punishment. But over time you begin to 
discover that, yes, there is a sense of happiness, there is a sense of wellbeing that 
comes from being principled, from not having to cover up for any lies, from 
avoiding unskillful actions, from having a sense that unskillful actions are 
beneath you.  

So by the time you come to meditation through the route of giving and being 
virtuous, you’ve already had experience in learning that there are 
counterintuitive forms of happiness in the world. When you’ve been trained 
through exposure to the Buddha’s teachings, you’ve learned the deeper 
happiness that comes from giving, the deeper happiness that comes from 
restraining yourself from unskillful actions, no matter how much you might 
want to do them. By the time you come to the meditation you’ve developed a 
certain sense of confidence that so far the Buddha has been right, so you give him 
the benefit of the doubt on meditation.  

This confidence is what allows you to overcome a lot of the initial difficulties: 
the distractions, the pain. At the same time, the spaciousness that comes from 
generosity gives you the right mindset for the concentration practice, gives you 
the right mindset for insight practice—because when you sit down and focus on 
the breath, what kind of mind do you have? The mind you’ve been creating 
through your generous and virtuous actions. A spacious mind, not the narrow 
mind of a person who doesn’t have enough. It’s the spacious mind of a person 
who has more than enough to share, the mind of a person who has no regrets or 
denial over past actions. In short, it’s the mind of a person who realizes that true 
happiness doesn’t see a sharp dichotomy between your own wellbeing and the 
wellbeing of others.  

The whole idea that happiness has to consist either in doing things only for 
your own selfish motives or for other people to the sacrifice of yourself—the 
dichotomy between the two—is something very Western, but it’s antithetical to 
the Buddha’s teachings. According to the Buddha’s teachings, true happiness is 
something that, by its nature, gets spread around. By working for your own true 
benefit, you’re working for the benefit of others. And by working for the benefit 
of others, you’re working for your own. In the act of giving to others you gain 
rewards. In the act of holding fast to the precepts, holding fast to your principles, 
protecting others from your unskillful behavior, you gain as well. You gain in 
mindfulness; you gain in your own sense of worth as a person, your own self‐
esteem. You protect yourself. 

So you come to the meditation ready to apply the same principles to training 
in tranquility and insight. You realize that the meditation is not a selfish project. 
You’re sitting here trying to understand your greed, anger, and delusion, trying 
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to bring them under control—which means that you’re not the only person who’s 
going to benefit from the meditation. Other people will benefit—are benefiting—
as well. As you become more mindful, more alert, more skillful in undercutting 
the hindrances in your mind, other people are less subject to those hindrances as 
well. Less greed, anger, and delusion come out in your actions, and so the people 
around you suffer less. Your meditating is a gift to them. 

The quality of generosity, what they call caga in Pali, is included in many sets 
of Dhamma teachings. One is the set of practices leading to a fortunate rebirth. 
This doesn’t apply only to the rebirth that comes after death, but also to the states 
of being, the states of mind you create for yourself moment to moment, that you 
move into with each moment. You create the world in which you live through 
your actions. By being generous—not only with material things but also with 
your time, your energy, your forgiveness, your willingness to be fair and just 
with other people—you create a good world in which to live. If your habits tend 
more toward being stingy, they create a very confining world, because there’s 
never enough. There’s always a lack of this, or a lack of that, or a fear that 
something is going to slip away or get taken away from you. So it’s a narrow, 
fearful world you create when you’re not generous, as opposed to the confident 
and wide‐open world you create through acts of generosity.  

Generosity also counts as one of the forms of Noble Wealth, because what is 
wealth aside from a sense of having more than enough? Many people who are 
materially poor are, in terms of their attitude, very wealthy. And many people 
with a lot of material wealth are extremely poor. The ones who never have 
enough: They’re the ones who always need more security, always need more to 
stash away. Those are the people who have to build walls around their houses, 
who have to live in gated communities for fear that other people will take away 
what they’ve got. That’s a very poor kind of life, a confined kind of life. But as 
you practice generosity, you realize that you can get by on less, and that there’s a 
pleasure that comes with giving to people. Right there is a sense of wealth. You 
have more than enough. 

At the same time you break down barriers. Monetary transactions create 
barriers. Somebody hands you something, you have to hand them money back, 
so there’s a barrier right there. Otherwise, if you didn’t pay, the object wouldn’t 
come to you over the barrier. But if something is freely given, it breaks down a 
barrier. You become part of that person’s extended family. In Thailand the terms 
of address that monks use with their lay supporters are the same they use with 
relatives. The gift of support creates a sense of relatedness. The monastery where 
I stayed—and this includes the lay supporters as well as the monks—was like a 
large extended family. This is true of many of the monasteries in Thailand. 
There’s a sense of relatedness, a lack of boundary.  

We hear so much talk on “interconnectedness.” Many times it’s explained in 
terms of the teaching on dependent co‐arising, which is really an inappropriate 
use of the teaching. Dependent co‐arising teaches the connectedness of ignorance 
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to suffering, the connectedness of craving to suffering. That’s a connectedness 
within the mind, and it’s a connectedness that we need to cut, because it keeps 
suffering going on and on and on, over and over again, in many, many cycles. 
But there’s another kind of connectedness, an intentional connectedness, that 
comes through our actions. These are kamma connections. Now, we in the West 
often have problems with the teachings on kamma, which may be why we want 
the teachings on connectedness without the kamma. So we go looking elsewhere 
in the Buddha’s teachings to find a rationale or a basis for a teaching on 
connectedness, but the real basis for a sense of connectedness comes through 
kamma. When you interact with another person, a connection is made.   

Now, it can be a positive or a negative connection, depending on the 
intention. With generosity you create a positive connection, a helpful connection, 
a connection where you’re glad that the boundary is down, a connection where 
good things can flow back and forth. If it’s unskillful kamma, you’re creating a 
connection, you’re creating an opening that sooner or later you’re going to regret. 
There’s a saying in the Dhammapada that a hand without a wound can hold 
poison and not be harmed. In other words, if you don’t have any bad kamma, the 
results of bad kamma won’t come to you. But if you have a wound on your hand, 
then if you hold poison it will seep through the wound and kill you. Unskillful 
kamma is just that, a wound. It’s an opening for poisonous things to come in.  

The opposite principle also works. If there’s a connection of skillful behavior, 
a good connection is formed. This sort of positive connection starts with 
generosity, and grows with the gift of virtue. As the Buddha said, when you hold 
to your precepts no matter what, with no exceptions, it’s a gift of security to all 
beings. You give unlimited security to everyone, and so you have a share in that 
unlimited security as well. With the gift of meditation, you protect other people 
from the effects of your greed, anger, and delusion. And you get protected as 
well.  

So this is what generosity does: It makes your mind more spacious and 
creates good connections with the people around you. It dissolves the boundaries 
that otherwise would keep the happiness from spreading around.  

When you come to the meditation with that state of mind, it totally changes 
the way you approach meditating. So many people come to meditation with the 
question, “What am I going to get out of this time I spend meditating?” 
Particularly in the modern world, time is something we’re very poor in. So the 
question of getting, getting, getting out of the mediation is always there in the 
background. We’re advised to erase this idea of getting, yet you can’t erase it if 
you’ve been cultivating it as a habitual part of your mind. But if you come to the 
meditation with experience in being generous, the question becomes “What do I 
give to the meditation?” You give it your full attention. You give it the effort, 
you’re happy to put in the effort, because you’ve learned from experience that 
good effort put into the practice of the Dhamma brings good results. And so that 
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internal poverty of “What am I getting out of this meditation?” gets erased. You 
come to the meditation with a sense of wealth: “What can I give to this practice?” 

You find, of course, that you end up getting a lot more if you start with the 
attitude of giving. The mind is more up for challenges: “How about if I give it 
more time? How about meditating later into the night than I usually do? How 
about getting up earlier in the morning? How about giving more constant 
attention to what I’m doing? How about sitting longer through pain?” The 
meditation then becomes a process of giving, and of course you still get the 
results. When you’re not so grudging of your efforts or time, you place fewer and 
fewer limitations on the process of meditation. That way the results are sure to be 
less grudging, more unlimited, as well. So it’s important that we develop the 
Noble Wealth of generosity to bring to our meditation.  

The texts mention that when you get discouraged in your meditation, when 
the meditation gets dry, you should look back on past generosity. This gives you 
a sense of self‐esteem, a sense of encouragement. Of course, what generosity are 
you going to look back on if there is none? This is why it’s important that you 
approach the meditation having practiced generosity very consciously.  

Many times we ask, “How do I take the meditation back into the world?” But 
it’s also important that you bring good qualities of the world into your 
meditation, good qualities of your day‐to‐day life, and that you develop them 
regularly. Thinking back on past acts of generosity gets dry after a while if 
there’s only been one act of generosity that happened a long time ago. You need 
fresh generosity to give you encouragement. 

So this is why, when the Buddha talked about the forms of merit, he said, 
“Don’t be afraid of merit, for merit is another word for happiness.” The first of 
the three main forms of merit is dana, giving, which is the expression of 
generosity. The gift of being virtuous builds on the simple act of giving, and the 
gift of meditation builds on both. 

Of course, a large part of the meditation is letting go: letting go of 
distractions, letting go of unskillful thoughts. If you’re used to letting go of 
material things, it comes a lot easier to begin experimenting with letting go of 
unskillful mental attitudes—things that you’ve held on to for so long that you 
think you need them, but when you really look at them you find you don’t. In 
fact, you see that they’re an unnecessary burden that causes suffering. When you 
see the suffering, and the fact that it’s needless, you can let go. In this way, the 
momentum of giving carries all the way through the practice, and you realize 
that it’s not depriving you of anything. It’s more like a trade. You give away a 
material object and you gain in generous qualities of mind. You give away your 
defilements, and you gain freedom. 
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The How & the Why  
 

November 14, 1996 
 
Two important questions you have to answer about meditation are “how?” 

and “why?”—how to do it and why you are doing it—because meditation is not 
just a technique. There’s a context for the practice, and only when you see the 
practice in context can you really understand what you’re doing and get the most 
out of it.  

The “how” is pretty simple. With breath meditation, sit straight, hands in 
your lap, right hand on top of your left hand, your legs crossed, right leg on top 
of the left leg, your eyes closed. That’s getting your body into position. Getting 
your mind into position means focusing it in on the present moment. Think 
about the breath and then notice how the breath feels as it comes in, how it feels 
as it goes out. Be aware of the breathing. That means you have two qualities at 
work: the thinking or mindfulness, which reminds you where to stay; and the 
alertness, which tells you what’s happening with the breath. Those are two of the 
qualities you want. 

The third quality is what the Buddha called atappa, or ardency, which means 
you really put an effort into it. You really focus on what you’re doing. You’re not 
just playing around. You give it your whole attention. You try to be ardently 
mindful and ardently alert. 
Ardently mindful means that you try to keep your mindfulness as continuous 

as possible, without any gaps. If you find that your mind has slipped off the 
breath, you bring it right back. You don’t let it dawdle here or sniff at the flowers 
there. You’ve got work to do and you want to get it done as quickly, as 
thoroughly, as possible. You have to maintain that kind of attitude. As the 
Buddha said, it’s like realizing that your head is on fire. You put it out as fast as 
possible. The issues we’re dealing with are serious issues, urgent issues: aging, 
illness, and death. They’re like fires burning away inside us. So you have to 
maintain that sense of ardency because you never know when these fires are 
going to flare up. You want to be as prepared as possible, as quickly as possible. 
So when the mind wanders off, be ardent in bringing it back. 
Ardently alert means that when the mind is staying with the breath, you try to 

be as sensitive as possible in adjusting it to make it feel good, and in monitoring 
the results of your efforts. Try long breathing to see how it feels. Try short 
breathing, heavy breathing, light breathing, deep, shallow. The more refined you 
can make your awareness, the better the meditation goes because you can make 
the breath more and more refined, a more and more comfortable place for the 
mind to stay. Then you can let that sense of comfort spread throughout the body. 
Think of the breath not simply as the air coming in and out the lungs, but as the 
flow of energy throughout the whole body. The more refined your awareness, 
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the more sensitive you can be to that flow. The more sensitive you are, the more 
refined the breath becomes, the more gratifying, the more absorbing it becomes 
as a place to stay.  

This is the basic trick in getting the mind to settle down in the present 
moment—you’ve got to give it something that it likes to stay with. If it’s here 
against its will, it’s going to be like a balloon you push under the water. As long 
as your hand has a good grasp on the balloon, it’s not going to pop up, but as 
soon as you slip a little bit, the balloon pops up out of the water. If the mind is 
forced to stay on an object that it really finds unpleasant, it’s not going to stay. As 
soon as your mindfulness slips just a little bit, it’s gone.  

Or you can compare it to parents raising a child. If the parents are constantly 
beating the child, the child is going to run away from home as soon as it finds the 
chance. Even if they lock the windows and doors, it’s going to look for an 
opening. As soon as they turn their backs, it’s gone. But if the parents are kind to 
the child—give it good things to play with, interesting things to do at home, lots 
of warmth and love—the child will want to stay home even if the windows and 
doors are left wide open. 

So it is with the mind. Be friendly with it. Give it something good to stay with 
in the present moment—like comfortable breathing. Maybe you can’t make the 
whole body comfortable, but make at least part of the body comfortable and stay 
with that part. As for the pains, let them be in the other part. They have every 
right to be there, so make an arrangement with them. They stay in one part, you 
stay in another. But the essential point is that you have a place where the mind 
feels stable, secure, and comfortable in the present moment. These are the 
beginning steps in meditation. 

This kind of meditation can be used for all sorts of purposes, but the Buddha 
realized that the most important purpose is to get the mind out of the whole 
cycle of aging, illness, and death. And when you think about it, there’s nothing 
more important than that. That’s the big problem in life and yet society tends to 
slough off the problems of aging, illness, and death, tends to push them off to the 
side because other things seem more pressing. Making a lot of money is more 
important. Having fulfilling relationships is more important. Whatever. And the 
big issues in life—the fact that you’re headed for the sufferings and indignities 
that come with an aging, ill, or dying body—get pushed off, pushed out of the 
way. “Not yet, not yet, maybe some other time.” And of course when that other 
time does arrive and these things come barging in, they won’t accept your “not 
yet,” won’t be pushed out anymore. If you haven’t prepared yourself for them, 
you’ll really be up the creek, at a total loss.  

So these are the most important things you need to prepare for. A lot of other 
things in life are uncertain, but a couple of things are certain. Aging comes. 
Illness comes. Death is going to come for sure. So when you know something is 
going to come for sure, you have to prepare for it. And when you realize that this 
is the most important issue in life, you have to look at the way you live your life. 
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Meditation—the practice of the Buddha’s teachings—is not just a question of 
sitting with your eyes closed every now and then. It’s about how you order your 
priorities. As the Buddha said, when you see there’s a greater level of happiness 
that can be found by sacrificing lesser forms of happiness, you sacrifice the lesser 
ones. Look at your life and the things you hold onto, the little places where the 
mind finds its pleasure but doesn’t gain any real fulfillment: Are those the things 
you really want to hold onto? Are you going to let them be the factors governing 
your life?  

And then you can think of larger issues. The chance for a happiness that goes 
beyond aging, illness, and death: Will that be the first priority in your life?  

These are questions we all have to ask within ourselves. The Buddha doesn’t 
force our answers. He simply sets out what the situation is. He says that there is 
a possibility for happiness lying beyond the happiness that comes from simply 
eating and sleeping, looking after the body and having a comfortable time. This 
possibility is the good news in the Buddha’s teachings, especially since most of 
the world says, “Well, this is all there is to life, so make the most of it. Satisfy 
yourself with these immediate pleasures and don’t think about other things. 
Don’t let yourself get dissatisfied with what you’ve got.” When you think about 
this attitude, it’s really depressing because all it means is that you grab at what 
you can before you die. And when you die, you can’t take it with you.  

But the Buddha said there’s a form of happiness, there’s a form of knowing in 
the mind, that goes beyond aging, illness, and death, and that can be attained 
through human effort if you’re skillful enough. So that’s both good news and a 
challenge. Are you going to let yourself just live an ordinary life frittering your 
time away? Or are you going to accept the challenge to devote yourself to more 
important things, devote yourself to this possibility? 

The Buddha was the sort of person who put his life on the line. He didn’t 
have anyone telling him that this was a possibility, but he thought that the only 
way life would have any dignity, any honor would be if you could find a 
happiness that doesn’t age, doesn’t grow ill, doesn’t die. And he ran up against 
all the things he would have to sacrifice in order to find that happiness. So he 
made those sacrifices—not because he wanted to sacrifice those things, but 
because he had to. As a result he was able to find what he was looking for. So the 
story of his life and his teachings are meant as a challenge for us—how are we 
going to lead our lives? 

Here we are sitting together meditating. What are you going to do with a still 
mind, once it’s become still? If you wanted to, you could simply use 
concentration practice as a method of relaxation or a way of calming the nerves. 
However, the Buddha says that there’s more to it than that. When the mind is 
really still, you can dig deep down into the mind and begin to see all the currents 
that lie underground within it. You can start sorting them out, understanding 
what drives the mind. Where is the greed? Where is the anger? Where are the 
delusions that keep you spinning around? How can you cut through them?  
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These are the questions, these are the issues that can be tackled in the 
meditation—as long as you have a sense of their importance, that they’re your 
real priorities. If you don’t have that sense, you don’t want to touch them 
because they’re big issues and they snarl at you when you get near. But if you 
really dig down, you find that they’re just paper tigers. I once saw a meditation 
manual that contained a drawing of a tiger. The face of a tiger was very 
realistic—all the details were very scary—but its body was made out of folded 
paper. And that’s what a lot of issues are in the mind. They come at you, looking 
really intimidating, but if you face them down they turn into origami.  

But in order to face them down you’ve got to have a sense that these are the 
really important issues in life and you’re willing to give up an awful lot for their 
sake. You’re willing to give up whatever you have to give up. That’s what makes 
the difference between a practice that goes someplace, that really knocks down 
the walls in the mind, and a practice that simply rearranges the furniture in the 
room. 

So when you practice meditation, you realize there is both the “how” and the 
“why,” and the “why” is really important. Often the “why” gets pushed off to 
the side. You simply follow this or that technique, and then what you want to do 
with it is up to you—which is true in a way, but doesn’t take into account the 
possibilities. When you put the possibilities into the context of the Buddha’s 
teachings, you see the values that underlie the practice. You see how deep the 
practice goes, how much it can accomplish, and what an enormous job you’re 
taking on. It’s enormous, but the results are enormous as well.  

And the issues are urgent. Aging, illness, and death can come at any time, 
and you have to ask yourself, “Are you prepared? Are you ready to die?” Ask 
yourself in all honesty and if you’re not ready, what’s the problem? What are you 
still lacking? Where are you still holding on? Why do you want to hold on? 
When the mind settles down and is still, you can start digging into these issues. 
And the more you dig, the more you uncover within the mind—layers and layers 
of things that you didn’t suspect, that have been governing your life since who 
knows when. You dig them out, you see them for what they are, and you’re free 
from them. You realize all the stupid things that have been running your life, 
picked up from who knows where. You can’t blame anyone else. You’re the one 
who picked them up and you played along with them.  

Now, when you realize that nothing is accomplished by playing along—that 
it’s better not to play along with these things, and you don’t have to—then you 
can let them go. And they let you go. What’s left is total freedom. The Buddha 
said that it’s so total it can’t even be described by words. 

So that’s the possibility the meditation points to, and it’s up to each of us to 
decide how far we want to go in that direction, how much we do really care for 
our true happiness, for our own true wellbeing. You would think that everyone 
would say, “Of course I care for my happiness and true wellbeing.” But if you 
look at the way people live their lives, you can see that they really don’t put that 
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much energy or thought into the quest for true happiness. People usually see 
other people do things in this or that way, so they follow along without looking 
for themselves, as if true happiness were so unimportant that you could leave it 
up to other people to make your choices for you. Meditation, though, is a chance 
to look for yourself at what’s really important in life and then do something 
about it. 
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Watch What You’re Doing 
 

August 19, 2003 
 
“Days and nights fly past, fly past: What am I doing right now?”  
The Buddha has you ask that question every day, both to keep yourself from 

being complacent and to remind yourself that the practice is one of doing. Even 
though we’re sitting here very still, there’s still a doing going on in the mind. 
There’s the intention to focus on the breath, the intention to maintain that focus, 
and the intention to keep watch over how the breath and the mind are behaving. 
Meditation as a whole is a doing. Even when you practice non‐reactivity or 
“being the knowing,” there’s a still an element of intention. That’s what the 
doing is.  

That was one of the Buddha’s most important insights: that even when you’re 
sitting perfectly still with the intention not to do anything, there’s still the 
intention, and the intention itself is a doing. It’s a sankhara, a fabrication. It’s what 
we live with all the time. In fact, all of our experience is based on fabrication. The 
fact that you sense your body, feelings, perceptions, thought‐constructs, 
consciousness—all of these aggregates: To be able to experience them in the 
present moment you have to fabricate a potential into an actual aggregate. You 
fabricate the potential for form into an actual experience of form, the potential for 
feeling into an actual experience of feeling, and so on. This element of fabrication 
lies in the background all the time. It’s like the background noise of the Big Bang, 
which hums throughout the whole universe and doesn’t go away. The element of 
fabrication is always there, shaping our experience, and it’s so consistently 
present that we lose sight of it. We don’t realize what we’re doing. 

What you’re trying to do as you meditate is to strip things down so you can 
see the very elemental fabrications going on in the mind, the kamma you’re 
creating with every moment. We’re not making the mind still simply to have a 
nice restful place to be, a nice experience of ease to soothe our stressed‐out 
nerves. That may be part of it, but it’s not the whole practice. The other part is to 
see clearly what’s going on, to see the potential of human action: What are we 
doing all the time? What are the potentials contained in this doing? Then we 
apply that understanding of human action to see how far we can go in stripping 
away the unnecessary stress and suffering that come from acting in unskillful 
ways.  

It’s important that we always keep this in mind as we meditate. Remember: 
We’re here to understand human action, in particular our own human actions. 
Otherwise we sit here hoping that we don’t have to do anything, that we can just 
wait for some Imax experiences to come whap us upside the head, or some nice 
glowing sense of oneness to come welling up inside. And sometimes things like 
that can come unexpectedly, but if they come without your understanding how 
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or why they came, they’re not all that helpful. They’re restful for a while, or 
amazing for a while, but then they go away and you have to deal with your 
desire to get them back. And, of course, no amount of desire is going to get them 
back if it’s not accompanied by understanding.  

You can’t totally drop human action until you understand the nature of 
action. This is really important. We like to think that we can simply stop doing, 
stop doing, stop doing, and things will settle down, get calm, and open up to 
emptiness. But that’s more like zoning out than meditating. There is an element 
of stopping in the meditation, an element of letting go, but you can’t really 
master it until you understand what you‘re trying to stop, what you’re letting go. 
So try to watch out for that. When you come out of a good meditation, don’t 
simply get up and go back to the kitchen, have a cocoa, and go back to sleep. 
Reflect on what you did so as to understand the pattern of cause and effect, to see 
exactly what you fabricated in the process of bringing the mind down to a state 
of calm. After all, the path is a fabricated path. It’s the ultimate fabrication. As the 
Buddha said, of all the fabricated phenomena there are in the world, the highest 
is the noble eightfold path. This is the path we’re trying to follow right now. It’s 
something put together, and you won’t understand it until you see the putting‐
together as you’re doing it.  

So always have that in the back of your mind: that you are doing something 
here. Sometimes it seems frustrating that the whole hour may be spent just 
pulling back, pulling back, pulling the mind back to the breath. It wanders off, so 
you pull it back again, and then it wanders—when is the peace and calm going to 
come? Well, before it can come you have to develop some understanding. So 
when you pull it back, try to understand what you’re doing. When it wanders 
off, try to understand what’s happening, what you did to encourage or allow it to 
wander off. In particular, try to uncover all the skillful and unskillful intentions 
that go into this back‐and‐forth process. When you understand how the mind 
goes back and forth, you’ll reach the point where you can keep it from going 
back and forth. At the same time, you’ll develop the kind of insight we want in 
the meditation: insight into actions.  

The Buddha said discernment involves comprehending the process of 
fabrication, the process of action that’s going on in the mind all the time. And all 
the basic building blocks of action are right here. There’s the physical fabrication 
that leads to action—in other words, the breath. Without the breath you couldn’t 
do any other physical actions at all. Then there’s verbal fabrication: directed 
thought and evaluation. Without those you wouldn’t be able to speak. And then 
there’s mental fabrication: perceptions and feelings. Without those, the process of 
mental fabrication wouldn’t have any building blocks to build with. These are all 
the most basic forms of activity: physical, verbal, and mental. So we bring them 
all together right here when we’ve got the mind with the breath. We’re focused 
on the breath, directing our thoughts to the breath, evaluating the breath, aware 
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of all the mental labels that label the breath, and all the feelings that come with 
the breath, pleasant or unpleasant. All the basic building blocks are right here.  

 These building blocks are not things, they’re activities. You might call them 
basic activity units. These are the things you have to bring together in order to 
get the mind to settle down. Otherwise it goes off and elaborates all kinds of 
other worlds to inhabit, pulling its attention away from the basic activity units 
and hoping to live in their end‐products. So you keep reminding yourself to 
come back to this level, this level, this level where things are basic, and you try to 
manipulate these things skillfully so as to still the mind. It’s an intentional 
stilling, so there’s an element of doing even in the being still, but it’s a doing for 
the purpose of knowing. Most of our doing is for the purpose of ignorance. It 
comes out of ignorance and heads toward ignorance, covering up our intentions 
so that we can forget the effort that goes into the doing and simply enjoy the end‐
product experiences that our doing creates.  

Some people think that Buddhism is a religion of experiences. We want to 
have a religious experience when we come here, we want to have an experience 
of release or an experience of peace. Actually, though, the Dhamma is meant to 
take us beyond our incessant habit of producing and consuming experiences. 
And to do that, we have to understand the nature of action that underlies the 
producing and consuming, to see exactly what it is to be a human being who 
acts. What does it mean to act? How does the mind act? What is an intention? 
Why does the mind have intentions? Are these processes really pleasant or are 
they burdensome? What would it be like if we didn’t have to do them? We need 
to look into these things, we need to understand these processes before we can 
get to where we really want to go. If you don’t understand human action, you 
won’t be able to explore the full limits of human action. You won’t be able to 
understand how far human action can take you. So we’re here to study, we’re 
here to learn from our actions. 

This teaching on action is something particular to the Buddha’s teachings—
this sense of what an action is and how far an action can go. It’s easy to say that 
all the great religions focus on having experiences beyond what words can 
describe. Sounds nice. Very friendly. Very ecumenical. But when you compare 
what the various religions say about action—what it means to act, what the 
potentials of human action are—you see that they differ greatly. Some teachings 
say that we don’t really act at all, that there’s an outside force acting through us, 
that everything’s pre‐determined. Others say that we do act, but our actions have 
no real consequences. Or that there are lots of limitations on what we can do to 
produce true happiness, so we need some outside power to help us. You can’t 
lump these various teachings on action together and pretend that the differences 
don’t count. The fact is: They don’t jibe. They’re diametrically opposed. They get 
in one another’s way.  

This was why the early Buddhists kept insisting that the teaching on action 
was what set Buddhism apart, that it was the most important issue where people 
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have to make a choice and take a stand. And this was why the Buddha’s last 
words were that we need to be heedful. He didn’t end his teaching career with 
some nice platitudes on emptiness or nibbana. He said to be heedful—to see our 
actions as important and to keep that importance in mind at all times.  

So this is where you have to make a choice: Which theory of action are you 
planning to place your hopes on? That’s what you’re asked to commit to when 
you take refuge in the Triple Gem: the teaching on action, the teaching on 
kamma. Taking refuge is not a warm, fuzzy, cowardly cop‐out. It’s the act of 
taking on full responsibility for your choices and intentions. How far are you 
planning to go with your actions? How far are you willing to push the envelope? 
These are questions that we all have to answer for ourselves, and no one can 
force the answer on us. But just remember: The Buddha said that it’s possible for 
human action to go to the end of action—in other words, to go to a dimension in 
the mind where ultimately there is no more intention. He says that that’s the 
highest happiness. Now, we can take that statement merely as an historical 
curiosity or we can take that as a personal challenge. It’s up to us. 

At the very least, when you’re sitting here meditating and things don’t seem 
to be going right, don’t blame it on the weather. Don’t blame it on the time of 
day. Just look at what you’re doing. Look at the raw material you have to work 
with and your skill in fashioning that raw material into a state of calm. From the 
Buddhist point of view, that raw material comes from past actions. You can’t 
change the fact that this is the raw material you have at hand, but you can fashion 
that raw material in different ways. That freedom of choice is always present. So 
if things aren’t going well in your meditation, look at your intentions to see what 
you might change. Look at your perceptions, at the questions you’re posing in 
the mind. Experiment. Improvise. See what makes a difference.  

When things are going well, try to maintain them well. See how you can 
develop that sense of wellness even further. This is Right Effort. This is where we 
encounter the element of intention, the element of action directly in our own 
minds. If you sit here complaining about how things aren’t going well in your 
meditation, that’s your choice: You chose to complain. Is that the most skillful 
thing to do? If it’s not, try something else. You’ve always got that freedom.  

When things are going well, you can always choose to get complacent. If you 
get complacent, where does that take you? You can choose to manipulate things 
too much, too little, or just right. The choices are here. It’s important that we keep 
that in mind. Otherwise we find ourselves trapped in a particular situation and 
can’t think our way out, because we don’t realize the range of available 
possibilities.  

Try to keep your sense of those possibilities as alive as possible, so that the 
doing of the meditation becomes a skillful doing and not just a thrashing around. 
You observe, you watch, you look into this question: “What does it mean to have 
an intention? How can I see the results of my intentions? Where do they show 
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their results?” They show their results both in your state of mind and in your 
breathing, so look right here, make your adjustments right here. 

And even if you’re not consciously thinking about the nature of human 
action, you’re learning a lot about your own actions as you work with the breath, 
trying to keep the mind with the breath, trying to make the breath a good place 
for the mind to stay. You’re muddling around here in the basic elements of 
human action, like a young kid fooling around with a guitar: After a while, if the 
kid is observant, the fooling around turns into music. The more observant you 
are in the way you relate to the breath, the more your muddle will turn into a 
process of discovery. 
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The Interactive Present 
 

August, 2002 
 
When you try to settle into the present moment, sometimes you find sticks, 

rocks, and thorns. They can be either in the body or in the mind, and you have to 
do your best to deal with them. It would be nice if you could simply follow some 
easy, step‐by‐step instructions: 1,2,3,4, first you do this and then you do that, and 
then the results come without your having to figure anything out on your own. 
And sometimes there are instructions like that in meditation books—but often the 
mind doesn’t fall in line with them. Ideally you should be able to let the mind 
settle down and grow calm and then deal with difficult issues, but sometimes 
before you can settle down you’ve got to deal with some difficulties first. 

It’s not only the case that discernment requires concentration. Concentration 
also requires discernment—learning how to bypass whatever issues you can 
bypass and how to deal directly with the ones you have to deal with before you 
can get the mind to settle down. 

If there’s rampant lust or anger in the mind, you’ve got to deal with it. You 
can’t pretend it’s not there. You can’t shove it off into the corner, for it’ll keep 
jumping out of the corner back at you. So you remind yourself of the drawbacks 
of that kind of thinking; you look to see where there’s a lack of reasoning or a 
lack of logic in that kind of thinking. Many times that thinking simply comes at 
you with a lot of force, just as a belligerent person comes at you with a lot of 
force to make up for his lack of reason. 

So you look at your lust, look at your anger, look at your fears, and try to see, 
“What are they actually saying?” Sometimes you have to listen to them. If you 
listen really carefully you’ll see that after a while they don’t make any sense. 
When you can see that, it’s a lot easier to put them aside. When they come back 
at you, say, “You’re not making any sense at all.” Then you’ve got a handle on 
them. 

The same with physical pain. Sometimes when you sit down to meditate 
there’s pain in the body and it has nothing to do with the meditation posture. It’s 
simply there no matter what your posture. So you have to learn how to deal with 
it. Focus on other parts of the body so you get at least some sense of having a 
beachhead in the present moment, a place where you can stay and you’re okay. 
Then you work from that position of strength. Once you get a sense of the breath 
going smoothly and comfortably, you let it expand from that spot into other 
parts of the body, moving through the part where there’s pain and out the feet 
and out the hands. 

You begin to realize that those thorns in the present are not just a given. There 
has to be a part of you that’s playing along with them, that’s making them a 
problem. Once you see that, the thorns are a lot easier to deal with. 
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Sometimes there’s a pain in the body and the way you’re breathing is actually 
maintaining it. Sometimes the problem is your fear that it’s going to spread, 
which makes you build a little shell of tension around it—and while that shell of 
tension may keep the pain from spreading, it also keeps it in existence. The 
breath energy doesn’t flow smoothly there, and that helps maintain the pain. 
When you catch yourself doing this, you get an interesting insight: The present 
moment is not just something given. You’re participating in it. An element of 
your intention is shaping it.  

Then you can turn around and use this same principle with the mind. When 
there’s lust or anger, part of it may be coming from past habit, but another part 
from your present participation. It’s easy to understand this in the case of lust. 
You’re enjoying it and so you want to continue it. Actually, part of the mind is 
enjoying it while another part is suffering. What you want to do is bring the 
suffering part out, give it voice, give it some space to express itself. 

This is especially needed in our culture. People who don’t submit to their lust 
are said to be repressed and have all kinds warped beasts in the basement. So the 
part of the mind that thrives when it’s freed from lust doesn’t get a chance. It gets 
pushed into the corner of the basement. It becomes the repressed part. But if you 
can ferret out the part of the mind that’s really enjoying the lust and say: “Hey, 
wait a minute, what kind of enjoyment is this? How about that stress over there? 
How about that discomfort over there? The sense of dissatisfaction that comes 
along with the lust, the cloudiness that comes into the mind because of the lust—
how about that?” You can start to highlight the part of the mind that really 
doesn’t enjoy the lust. Then you have a better chance of dealing with the lust and 
working your way out from under its thumb. 

The same with anger: Try to find the part of the mind that’s enjoying the 
anger. See what kind of happiness it gets from indulging in the anger. See how 
piddling and miserable that happiness is. That way you strengthen the part of 
the mind that really doesn’t want to play along. 

The same goes with other emotions, such as fear or greed: Once you catch the 
part of the mind that’s enjoying it—participating, keeping it going right now—

learn to undercut it. Learn how to emphasize the part that doesn’t want to play 
along. 

Then you can start applying the same principle to positive mind states, the 
ones that you’re trying to develop. If you’re conscious of the part of the mind 
that doesn’t want to stay with the breath, try to find the part of the mind that 
does, that really appreciates having a chance to settle down and let go of its 
burdens. The potential is there, simply that it’s not emphasized. 

So learn to give yourself pep talks. People who get easily discouraged are the 
ones who haven’t learned that talent. You have to learn how to give yourself 
encouragement: “See? You did that. You brought the mind back. See if you can 
do it again the next time. See if you can do it faster.” That’s the kind of 
encouragement you need, the kind that keeps you participating in getting states 
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of concentration going. After all, if the present isn’t just a given, why don’t you 
learn how to shape a good present? Emphasize the positive things, so they really 
do get stronger. That way you find that you’re less and less a victim of events. 
You come to play a stronger, more positive role in shaping your experience of the 
present.  

We talk many times about how ultimately you want to discontinue that 
participation in the present so that you can open up to the Deathless. But before 
you do that, you’ve got to get skillful in how you participate in the present 
moment. You can’t skip straight from unskillful participation to the ultimate skill 
of learning how to open up to the Deathless. You’ve got to go through all of the 
stages of learning how to make the present a more positive experience—through 
the way you breathe, the way you focus on the breath, the way you deal with the 
various states, positive or negative, that come up in the mind. You’ve got to learn 
how to be a better manager of the present moment before you can develop the 
even more refined skills of learning how to take all of this participation apart. 

So when you sit down to meditate, you’ve got to realize that not everything is 
a given. You’re participating right now. What kind of participation do you want 
to develop? What kind of participation do you want to discontinue, to drop? 

These pains—the stones and thorns and all the other things that make it hard 
to settle down: They’re not just a given. Your element of participation helps 
create the stones, helps sharpen the thorns. If you can catch yourself doing that 
and can unlearn the habit, you find it a lot easier to settle down and stay settled. 
You can see more clearly what’s going on, and your skill in dealing with the 
present gets more and more refined. 
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Imagine 
 

April 20, 2003 
 
Psychologists have done studies of people who’ve mastered skills, trying to 

figure out why some people are simply very good at a particular skill while other 
people really master it. One of their discoveries is that for people to really master 
a skill, it has to capture their imagination. They like to think about it. They like to 
try different ways of conceptualizing the skill, approaching the skill, applying the 
skill in unusual and unexpected ways. And although we often don’t think of 
imagination as being involved in meditation—in fact, we think that meditation is 
anti‐imagination—actually that’s not the case. To master concentration, it has to 
capture your imagination, just as with any other skill.  

When you practice concentration, what are you doing? You’re creating a state 
in the mind. That requires imagination. The noble eightfold path as a whole is 
something fabricated, something put together. It brings you into the present, but 
when you get into the present you discover how much input your intentions 
have in each present moment. The practice of the path is designed to make you 
more and more sensitive to that fact: to see how you put things together, how 
you can put things together in a way that creates suffering, or how you can get 
more skillful at putting things together in a way that creates less and less 
suffering until finally you reach a point where the whole thing gets taken apart 
and there’s no suffering left.  

But to get to that last point you have to understand what you’re doing. You 
can’t simply make up your mind that you’re going to be totally uninvolved in the 
present moment and simply be an observer without participating, because what 
happens is that your participation goes underground. You don’t see it, but it’s 
still there. So, instead, you have to be very open about the fact that you’re 
shaping the present moment simply by choosing what you focus on. That’s a 
decision right there: The sensations you choose to focus on, and the way you 
focus on them, are going to shape your experience of the present moment. You’re 
creating a state of becoming—the Pali word here is bhava—and although one of 
the things we’re trying to learn to overcome is the process of becoming, we can’t 
simply drop the process. We have to understand it before we can let it go. We 
have to understand it to the point of dispassion and then let go. To do that we 
have to keep creating more and more and more of these states, but we have to 
create a type of state that’s comfortable to stay with, easy to analyze, easy to take 
apart—which is why we practice concentration. 

A senior monk in Bangkok once asked Ajaan Lee, “When you’re practicing 
concentration, aren’t you creating states of becoming in the mind?” And Ajaan 
Lee responded, “Yes, that’s precisely what you’re doing.” He went on to say that 
you can’t take the process apart until you can do it really well. He said, “It’s like 
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having a hen that lays eggs. You use some of the eggs to eat, while the others you 
crack open and take apart.” In other words, part of the role of concentration is to 
keep the mind nourished on the path. The other part is to give you something to 
take apart, while at the same time putting the mind in a position where it can 
take these present states apart.  

So when you’re conscious of that fact, look at the way you put the present 
moment together. You have choices you know: different things you can focus on, 
different ways you can focus on them. If you focus on the breath, you discover 
that there are many different ways of conceiving and monitoring the breath: your 
way of labeling the breath sensations, the way you decide when an in‐breath is 
long enough, when it’s too long, when it’s too short. A lot of these decisions get 
put on automatic pilot, but as you’re meditating you have a chance to examine 
them. You can look at them carefully and adjust them to see if there are more 
skillful ways of deciding how long a good long in‐breath is, what signs indicate 
that the breath is just long enough. The same holds true with the out‐breaths, the 
depth, the rhythm, the texture of the breath.  

There’s a lot to play with here, and the word “play” is important because 
you’ve got to enjoy the process. Otherwise there’s no enthusiasm for the 
meditation; you simply go through the motions because it’s time to meditate. 
And when there’s no enthusiasm, no joy in the process, you have a hard time 
sticking with it. The mind is going to lose interest, get bored and try to find 
something else to think about, something else to fill up the hour. And what you 
end up doing is filling up the hour with filler—straw, shredded paper, and 
Styrofoam peanuts—things that are not nearly as helpful as learning about the 
breath. The reason we’re here is not just to put in time. We’re here to see how the 
mind is creating unnecessary suffering for itself and to learn how to stop doing 
it.  

One helpful way of understanding the process is to look at the ways 
psychologists have analyzed imagination. They’ve discovered that it involves 
four skills. The first is being able to generate an image in the mind—simply 
giving rise to an image of one kind or another. The second is to maintain the 
image. The third is to inspect it, look at its details, explore some of its 
ramifications. And then the fourth ability is to alter the image, making changes 
and then inspecting it again to see what happens as you alter it. And although 
the psychologists who discovered these four skills were concerned primarily 
with mental pictures in the mind, you’ll discover that any kind of creative 
work—writing, creating a tune, whatever—involves these same four steps.  

When you compare the four steps to concentration, you find that they apply 
here as well. In fact, they correspond to the four bases of success: desire, 
persistence, intentness, and ingenuity. 

In terms of concentration, the first step corresponds to giving rise to a nice 
pleasant state right here in the present moment. Can you do that? If you want to, 
you can. As the Buddha said, all phenomena are rooted in desire. So how are you 
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going to use desire to give rise to that pleasant state? You can adjust the breath. 
You can adjust your focus. Breathe in such a way that gives rise to a pleasant 
feeling in at least one part of the body.  

Then the next step, once you’ve learned how to generate that state, is to 
maintain it, keep it going. And you’ll discover that you need mindfulness, 
alertness, steadiness to do that. Sometimes you find it’s like surfing: The wave 
changes beneath you, but you learn to keep your balance. In other words, the 
needs of the body will change, but you can keep that pleasant sensation going in 
spite of those changes. When you first sit down, the body may need a fairly 
heavy rate of breathing in order to feel comfortable, but then as it feels more 
comfortable, the body’s needs will change. And so you have to learn how to ride 
that change in the wave. Adjust the rate of breathing so that it’s just right for the 
body right now, right now, right now. This makes you more and more sensitive 
to the fact that the body’s needs change, but you can learn how to maintain a 
particular balance as you get more and more sensitive in responding to those 
needs, in giving the body the kind of breathing it wants. Of course, the body’s 
not going to sit there saying, “I want this. I want that,” but you get more and 
more sensitive to the signs, the sensations that tell you that certain parts of the 
body are starved of breath energy, and you can consciously breathe into them.  

The third step is inspection. You look at the state you have in the body: Are 
there places where it’s still uncomfortable, places where it still feels tense, where 
it feels tight? Well, you can think of ways to change the breath. That’s the fourth 
step. The third and fourth steps play off each other in this way: Once you change 
things, you inspect them again to see if the change has made any improvement 
or if it’s made things worse. If it’s made things worse, you can try another 
change. Keep inspecting, keep adjusting. In Pali this is called vicara, or 
evaluation. And as things get more and more comfortable, you find that the 
range of comfort you’ve been able to create for yourself begins to expand. You 
can breathe in with a sense that the breath energy in the body is connected in all 
its parts. You breathe out and the energy feels connected; your awareness keeps 
filling the body, saturating the body.  

After a while you get to a point where you really can’t improve the breath 
any further. It’s just right as it is. As Ajaan Fuang once said, it’s like pouring 
water into a water jar. You finally reach the point where you’ve filled the jar and 
no matter how much water you try to add after that, you can’t get it any fuller 
than that. So you stop adding water. The same with the breath: When you reach 
the point of fullness, you stop making so many adjustments, so many changes. 
You can just be with the breathing. From this point on it’s more a question of 
how the mind relates to the breath, whether it feels that it’s separate from the 
breath and watching it, or whether it’s more immersed in the breathing. As it 
gets more immersed, the rate of breathing is going to change, not so much 
because you made up your mind to change it, but simply because you’ve 
changed your relationship to the breath.  
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As you get more fully immersed in the body and breath, you develop a 
sturdy feeling of unification and ease. The breathing will grow more subtle to the 
point where it finally stops, not because you’ve forced it to stop but because the 
mind has slowed down enough to the point where it needs less and less and less 
oxygen. The oxygen exchange at the skin is enough to keep the body going so 
that it doesn’t have to keep pumping in, pumping out. Ajaan Lee compares this 
state to an ice cube with vapor coming off of it: The body feels very still, but 
around the edges there’s a kind of effortless vapor that you feel with the in‐and‐
out breathing. Then after a while even that stops and everything is perfectly still.  

All of this comes from creating that spot in the body where it feels good to 
stay focused. Then learning how to maintain it. Then inspecting it to see where 
you can expand it, where you can make it more stable. And then adjusting it in 
various ways: using your imagination to think at least of the possibility that the 
breath could be more comfortable, the breath could saturate the body. You could 
think of all the cells of the body being bathed in the breath—whatever way you 
have of conceiving the breath that makes it more and more comfortable, a better 
and better place to stay.  

In this way the four aspects of imagination apply to what you’re doing right 
here, even though you’re not trying to create a mental picture. Sometimes there 
will be mental pictures behind it, but you’re more concerned with the actual 
sensation of the breath as you feel it coming in, as you feel it going out, as you 
play with it, as you create a sense of very intense wellbeing right here. Even 
though it’s something created, something fabricated, it’s a good thing to create, a 
good thing to fabricate. As the Buddha said, right concentration is the heart of 
the path. The other factors are its requisites. And for discernment to do its work 
of insight in the present moment, the heart of the path has to stay healthy and 
strong. You have to create and maintain a good solid basis through 
concentration.  

So because it’s a created state, you have to be creative about it, imaginative 
about it. And you find that the more your imagination opens up to the 
possibilities already present, the more new possibilities your imagination opens 
up. As long as you’re frank about the process, that you’re creating this state, you 
don’t have to worry about getting attached to it—even though you probably will 
get attached to it—because deep down inside you know it’s something you’ve 
created, and eventually you’ll have to take it apart. But in the mean time, learn 
how to do it well. The more solid the concentration, the more you want to stay 
here. The more you stay here, the more familiar you get with the territory. And 
it’s through that familiarity that the practice of concentration turns into the 
practice of insight, the kind of insight that can liberate you. Without this stability 
and familiarity, your insights are simply ideas you’ve heard from Dhamma talks, 
read in books, notions you’ve picked up from outside. They don’t seep deep into 
the mind because the mind hasn’t softened up the territory here in the present 
moment. Only through the practice of concentration can the hardness in the 
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present moment begin to soften up and give the insights a chance to seep deeper 
and deeper.  

So when you have this kind of understanding about what you’re doing, you 
find it a lot easier to go about it. And you begin to realize it’s not a mechanical 
process. It’s a creative process. That way it can capture your imagination. When 
it captures your imagination, you get more interested in what you can do with 
the breath, not just when you’re sitting here with your eyes closed, but any time 
of the day. How you deal with the breath, how you get centered in the breath can 
help you deal with anger. It makes you more sensitive to what anger does to the 
body, and you can breathe through the physical manifestations of the anger so 
that you don’t feel like they’ve taken over. 

When there’s fear, you can try using the breath to deal with fear. Get in touch 
with the physical side of the fear and breathe right through it. Notice how the 
breath can help deal with boredom, how it can help deal with illness, how it can 
help deal with pain. There’s a lot to explore here. And as the possibilities of the 
breath capture your imagination, you find that this skill is useful, not only when 
you’re trying to sit with your eyes closed, but also wherever the present may be, 
wherever you may be in the present. Whatever the context, whatever the 
situation, you find that the breath has something to offer—if you explore it. And 
to explore it, you have to get a sense that it can capture your imagination. It gives 
you that kind of challenge, along with the sense of reward that comes when 
you’ve explored something and discovered something new, a valuable skill.  

This is how meditation can start permeating your whole life. When it 
permeates your whole life, when you’re more and more familiar with it, that’s 
when the insights arise: unexpected insights sometimes, insights that you won’t 
always find in the books, but very personal, very much relevant to how you 
relate to events in the body and mind. And you realize that they’ve come to you 
because you’ve opened up your imagination to what’s possible with the raw 
materials of the present. 
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In the Mood 
 

November 23, 2002 
 
Ajaan Suwat often recommended putting yourself in a good mood each time 

before you meditate. This may sound a little backwards for many of us because 
we meditate in order to put ourselves in a good mood, and yet he says to start 
out with a good mood. But when you stop to think about it, there’s really no way 
you can get good results out of the meditation unless the mind has at least some 
good qualities in it, some cheerfulness, some patience, some wisdom. These are 
qualities that act as seeds, that allow the meditation to develop. We’re not totally 
empty‐handed when we come to the meditation. We do have good qualities in 
the mind, and there are plenty of things we can think about to put the mind in a 
good mood.  

This is why we have the chant on goodwill to start out the meditation each 
and every time. Goodwill is a good thing to think about. You look at yourself 
spreading thoughts of goodwill and you feel good about yourself. You’re not 
totally selfish, not totally angry, vindictive, whatever. There’s at least some 
goodness inside you. You take that as your starting capital. As with any 
investment, you need to have something to begin with. If you don’t have money, 
at least you’ve got strength, or you’ve got your intelligence. You take whatever 
good things you’ve got and you invest them. That’s how they grow. 

So when we sit here to meditate we do our best to make the mind patient, to 
lift it above its ordinary cares and concerns of the day, and then bring it to the 
meditation object. That way you can relate to the breath, or whatever your object, 
in a friendly way. 

Being in a good mood puts the breath in good shape as well. If you feel 
frustrated about your breathing or frustrated about your meditation, that’s going 
to do funny things to your breath, make it harder and harder to stay with the 
breath. So think in whatever way helps the mind get ready to meditate, in the 
mood to meditate. This is part of the first basis of success: chanda, the desire to 
meditate. You want to meditate. You feel an inclination, an attraction to the 
meditation.  

If you sit down and you feel yourself totally disinclined to meditate, don’t 
just force yourself to do it. Remind yourself of the good reasons for why you’re 
doing it. Think of ways to make it interesting, ways to make it entertaining. You 
can do all kinds of things with the breath. Look at Ajaan Lee’s Dhamma talks: 
When he defines the different levels of breathing in the body, he hardly ever 
repeats himself. There’s always something new, something different that he’s 
found from his meditation. We don’t have to memorize all his ways of analyzing 
the breath. We should give them a try, of course, but we should also look at our 
ways of analyzing the breath energy and see what works for us. When you feel 
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depressed, what kind of breathing feels uplifting and energizing? When you feel 
manic, what kind of breathing feels grounding? When you feel lazy, what kind of 
breathing energizes you? When you feel tense, what kind of breathing relaxes 
you? There’s a lot to explore, and in the exploration you get absorbed in the 
breath without even thinking about forcing yourself or holding a whip over the 
mind.  

This way the mind can be on good terms with the breath, the breath can be 
good, and it’s easier and easier to settle down. So always take stock of your mind 
before you meditate, to see what kind of shape it’s in. 

Don’t let thoughts of frustration or discouragement take charge of the mind. 
The Dalai Lama once said the thing he found most surprising about Westerners 
was their self‐hatred. In Tibet, he said, only the village idiots feel self‐hatred. Of 
course, he said that smiling, but it’s a pretty harsh judgment. And it’s also true, I 
noticed, in Thailand. Perhaps not so much any more: As modern culture moves 
in, it really does teach people to hate themselves, to feel bad about themselves. It 
holds up all sorts of images of physical and financial perfection that nobody can 
live up to. But in traditional culture, one of the basic skills of being a human 
being was, essentially, how to feel good about yourself, how to love yourself, 
how to wish yourself well, and how to act intelligently on that wish. Only really 
stupid people would hate themselves, and yet that kind of stupidity is rampant 
now in the modern world. Be careful not to pick it up. 

The mind has the potential for all kinds of moods. Sometimes simply sitting 
and taking stock of things for a few minutes, learning how to use our powers of 
thought—not to destroy ourselves as many of us do, but as an assistance to the 
meditation—can make all the difference. We often think that to meditate is to 
stop thinking. Well, you have to learn how to think properly before your 
thoughts can stop in a skillful way. 

If you’re thinking in ways that are self‐destructive, in ways that are really 
harmful to yourself, and you simply stop, it’s like running a truck into a wall. 
You can get thrown through the windshield or suffer whiplash. But if you learn 
how to think in ways that are for your own true benefit—like the things we chant 
about every evening, which are always beneficial to think about—then when the 
time comes for the mind to settle down and think less and less and less and get 
more and more absorbed in the present moment, it’s a lot easier. There’s a 
natural deceleration. 

So the way you prepare yourself to meditate, the attitudes you bring to the 
meditation, are very important. This doesn’t mean that you should meditate only 
when you’re in a good mood. If you’re in a bad mood, think in ways that will 
improve your mood, that will improve your attitude toward the meditation, your 
attitude toward the object that you’re going to be focusing on. Remind yourself 
that the breath is your friend, and you’re here to develop the friendship even 
further. In that way your thinking, instead of being a distraction, is actually a 
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component part of the meditation. It’s an important step that can’t be 
overlooked. 
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We’ve all read how the practice of meditation can dismantle our sense of self 
as we take a good hard look at the things we identify as me or mine. When you 
meditate you’re supposed to come into the present moment and drop all 
reference to the future or the past and simply look at things as they arise. But 
some futures and pasts are easier to drop than others. Even if you can drop them 
for the time you’re in meditation, you’ve got to come back and live with them 
when you come out of meditation. 

This whole issue of the narratives of our lives, the stories we tell ourselves: If 
we could just drop them and be done with them, life would be awfully easy. 
Meditation would be easy. But some narratives are stickier than others. We know 
that the Buddha’s teachings involve learning to drop a lot of things, but in some 
cases, before you can drop them, you have to learn how to do them skillfully. 
The stories you tell yourself about your life are among the things you have to 
learn how to do skillfully. Otherwise, you can come out of a nice, peaceful 
meditation, and meet up with the same old rotten story all over again. You’ll find 
yourself relating to it and getting tied up in it again and again and again. Or else 
you find that you can’t even get into the meditation to begin with, because no 
matter how hard you try to drop the story it stays stuck to your hand. 

So a good part of the meditation is often not just being with the breath but—if 
you find you’ve got a story that keeps obsessing the mind, stirring up greed, 
anger, delusion, fear, whatever—learning how to deal with that story, learning 
how to tell yourself new stories. Learn a corrective to the old stories. One of the 
basic ways of doing this is to reflect on the passage we chanted just now, 
developing thoughts of goodwill, compassion, appreciation, and equanimity. Try 
to develop these attitudes with respect to those stories so that you can tell 
yourself new stories that are easier to let go of in a liberating way. 

In other words, you don’t just push the stories away. You weave a new story 
and then you get to the point in the story where it’s time to settle down and 
meditate. That way the story will leave you alone. When you come back out of 
meditation, the story may still be there but it’s not the kind of story that’s going 
to get you all worked up. It’s been refashioned.  

Learn to get more and more skillful at the way you tell stories in the mind, 
starting out with an attitude of goodwill. First, goodwill for yourself. You realize 
that if you sit here telling yourself bad stories over and over again, you’re going 
to suffer. Do you want to suffer? Well, no. Do you want other people to suffer? 
Well, maybe. You may think about people who’ve wronged you, and of how 
much you’d like to see them get their just desserts. In cases like this, you have to 
ask yourself what you’re going to gain from their suffering. You don’t benefit in 
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any way from their suffering. The fact that you’re sitting here wishing suffering 
on them is harming you right now, getting in the way of your meditation. 

So what you want is a story for yourself that ends up with your being happy 
and their being happy. That’s your wish. That’s the basic foundation for all the 
rest of the sublime attitudes.  

Now in some cases you see where people are actually harming themselves, 
harming you, harming others. That’s where you need compassion. Think about 
it. You really wish they could stop. And of course the same thing applies to you. 
When you’re harming yourself, you wish you could stop causing that harm. “It 
would be good for that harm not to happen. It would be good for those people 
not to suffer.” Remind yourself of that attitude. 

For appreciation, you remind yourself of your goodness, of the goodness of 
other people, the things you’ve done that make you deserve to be happy, the 
things that other people have done that make them deserve to be happy. You’re 
not jealous or resentful of their happiness and you don’t downplay their good 
points. 

Finally, equanimity, when you realize that some things are simply beyond 
your control: No matter how much goodwill you feel for other people, no matter 
how much appreciation and compassion you feel, some things lie totally beyond 
what you can change. Number one, the past cannot be changed. You have to 
develop equanimity toward the past. Look at what the Buddha has you think 
about to develop equanimity: the principle of kamma. Old kamma is old kamma 
and cannot be undone. What’s important is your new kamma, what you’re doing 
right now. Now, that can effect some things, but there are other things beyond 
the power of new kamma, largely through the continuance of old kamma. 
You’ve got to think about that and learn how to develop equanimity in cases 
where equanimity is appropriate.  

The Buddha isn’t saying that equanimity is better than the other three 
attitudes. You just learn which situations require which attitude: which 
situations require goodwill, which require compassion, which require 
appreciation, which require equanimity. In this way, equanimity is not simply 
passive acceptance. It’s an ordering of your priorities, telling you to stop wasting 
energy on things that can’t be changed, and to focus it instead on areas where 
good will, compassion, and appreciation can make a difference.  

So you look at the stories you’re telling yourself and try to inject them with 
these attitudes, and especially the teaching on kamma. There’s no wrong that 
goes unpunished, no good that goes unrewarded. That’s simply the way kamma 
is. Therefore, we don’t have to carry around ledger sheets—which person did 
this, which person did that—with the fear that if the ledger sheet disappears then 
that person’s not going to get the retribution he or she deserves. The principle of 
kamma takes care of that. But remember that it also takes care of you as well.  

When you look at the satisfaction you get out of unskillful storytelling, you 
realize that it’s pretty miserable. It’s nothing you really want. It’s nothing that 
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stands up to any real scrutiny. When you see this, you find it easier to let go. 
You’ve got these other attitudes that will bring you into the present moment in a 
way that allows you to feel good about yourself. You’re not allowing yourself to 
be victimized. At the same time you’re not wishing ill on anybody. You do what 
can be done given the situation. And when the time comes where the mind needs 
a rest, the mind needs to settle down, that’s what should be done right now. 
That’s the best thing you can do right now. And that way the narrative leads you 
into the present moment. 

You want to look at the attitudes you’re fostering in your mind and make 
sure they’re skillful ones—because the whole issue of kamma boils down to this: 
What you do right now is important. What was done in the past may have some 
influence on what you can do right now, but what you do right now is what’s 
really important. And the possibility of doing something skillful right now is 
always present. When bad things come, you accept them as the results of past 
kamma, but if you realize you’re doing bad kamma in the present as well, that’s 
something you can’t have equanimity for. You’ve got to change it. You can do 
your best in whatever the situation is, confident that it will work out—that if you 
keep on doing and saying and thinking skillful things, the results will have to be 
good. 

So no matter how bad the situation, your hope lies in what you’re doing right 
now. And the more you think about this, the more it brings the mind into the 
present moment. That’s when it’s ready to meditate. 

If you look in the texts where the Buddha talks about the past, some of them 
go back many aeons, many cycles of the universe, describing how this happened, 
how that happened, where this came from, where that came from: long stories 
about past lives or cycles of lives. But these texts all end up by pointing to the 
basic principle that has shaped these things and is going to shape the future: the 
principle of kamma. And where’s kamma being made? Right here, right now. So 
focus right here.  

The same with all the cosmologies. When the Buddha describes the levels of 
being, the discussion comes down to where these levels of being come from. 
They come from the mind, from what the mind is doing in the present. Right 
here, right now. 

Whatever the narratives are, when you tell them skillfully they bring you 
back to the present moment. So learn how to be a good storyteller, telling 
yourself the right stories, stories that will bring you into the present with a sense 
of confidence in your own abilities, with a sense of wellbeing, a sense of the 
importance of stilling the mind. No matter what the stories are—no matter what 
other people have done, no matter what you’ve done—there’s a way of looking 
at them that can put the mind at rest. To try to find that way: This is what all the 
teachings on kamma, all the teachings on the sublime attitudes, are about. You 
weave new stories in the mind, stories in which you have a change of heart, new 
stories that come together right here, enabling you to stay right here with a sense 
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of wellbeing, clarity, concentration, mindfulness, and discernment. Without 
anything tugging you back into the past, pulling you into the future, you’re able 
to just be right here, right now, aware right here, right now, healing the mind 
right here, right now. 

That’s how you use the mind’s storytelling ability to bring it to a point where 
it can just stop telling stories and look at what you’ve got. Learn to be skillful 
with what you’ve got right here, right now.  

That’s what the Buddha’s teachings all come down to, this principle of 
skillfulness. How skillfully can you relate to the different things going on in your 
mind, for your own wellbeing, for the wellbeing of others around you? 
Meditation doesn’t mean that you’re cutting off any mental faculties. The mind 
has to tell stories. Even arahants can tell stories, can reflect on the past and plan 
for the future. They’ve simply learned to do it in a way that doesn’t cause any 
suffering. And it’s not just from their bringing the mind into the present moment. 
It also comes from reflecting on things in a certain way, using the Buddha’s 
teachings as proper tools to weave skillful narratives. Let all the ways that the 
mind relates to itself in terms of past, future, narratives, stories, worldviews, 
cosmologies—all your views—become skillful. Let them no longer be a cause for 
suffering.  

Think of the practice as an all‐around way of training the mind. You’re not 
here just to get very skillful at noting or at being with the breath. You want the 
mind to become very skillful in all its activities. Ajaan Fuang once said to me, 
when I went back to reordain, that being a meditator requires being skillful in 
everything, not just sitting here with your eyes closed.  

You approach everything as an interesting challenge: “What’s the most 
skillful way of dealing with this? What’s the most skillful way of dealing with 
that?” When you have that attitude, when you’ve developed it and trained it in 
your daily life, then when you come to the meditation, things go a lot easier. 
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A frequent question is: How can you tell if you’re making progress in your 

meditation? And one of the answers is: When the mind slips off its object, you 
get faster and faster at bringing it back. Notice, the answer isn’t: The mind 
doesn’t slip off at all. It’s: You’re expected to slip off; it’s a normal part of the 
practice, a normal part of the training. The point lies in being more alert to what’s 
going on and quicker to remedy the situation when you’ve slipped off the breath.  

So an important part of learning how to meditate is learning how to fall. They 
say that when you start learning Aikido, the first thing they teach is how to fall 
without hurting yourself. The purpose is that it makes you less and less afraid to 
fall, less and less damaged, of course, by the fall, and also less likely to fall, more 
willing to take chances.  

So the trick when you meditate is learning how to bring the mind back with a 
minimum amount of recrimination, a minimum amount of self‐criticism, with 
just the simple observation, “I haven’t come here to think about next week’s 
schedule or last night’s fiascoes or whatever. I’m here to focus on the breath.” 
Simply leave those other things and come back. Learn how to do it without tying 
your mind up in knots.  

In our modern educational system, we’re quickly channeled into the activities 
where we have a natural talent. As a result we don’t learn how to become good 
at things that don’t come easily. So when we make an effort at something that 
doesn’t come naturally, the easiest thing in the world seems to be to slip and fall 
and then just go with the fall and plop down, fallen. That’s called not knowing 
how to fall. The trick, when you fall, is to notice that there is a certain amount of 
momentum, but you don’t have to give in to the momentum.  

You can notice this when you’ve made a vow to give up something for a 
particular period of time. Last summer it was popular here at the monastery to 
give up chocolate in the evening. But then came the temptation: “What’s wrong 
with a little bit of chocolate?” Well, there’s nothing really wrong with chocolate 
per se, so it was easy to rationalize and come to the decision to drop the vow, to 
go for the chocolate. The problem, of course, is that the important part of the vow 
wasn’t the chocolate, it was the training in sticking to your vow no matter what. 
All too often we assume that once that decision to drop a vow has been made, it 
can’t be unmade; you’re powerless and have to follow through with the 
momentum. But it is possible to unmake that decision—in the next moment or 
two moments later, three moments later. This is called learning how to fall 
properly. In other words, you don’t give in to the momentum that leads you 
away. You realize that you’re always free to change your mind immediately and 
come back.  
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When you notice yourself slipping off the breath, don’t just give in to the 
momentum of having slipped. Catch yourself: “I can just turn around,” and 
you’ll be amazed at how quickly you can turn around. Now, the mind may come 
up with other reasons: “Oh no, you can’t turn around now; you’ve committed 
yourself.” Well, that’s interesting! You’ve suddenly committed yourself to the 
distraction—which isn’t committed to you—and you don’t feel you’ve 
committed yourself to your meditation. This is one of the many tricks the mind 
plays on itself. The important point is learning how to see through those tricks, 
not to believe them, and to have a few tricks of you own.  

There’s a part of the mind that says it’s a lot more natural to take the easy 
way out, but that begs the question of nature versus nurture. If you go to a 
psychotherapist, you learn very clearly how your particular habits got developed 
by a particular way your parents raised you or by particular experiences you had 
when you were a kid. That means those habits are not necessarily natural. They 
were learned. They’re there, they’re ingrained, but you can unlearn them. You 
can nurture the mind in the other direction, which is what we’re doing as we 
train it in meditation. We’re re‐educating the mind.  

And not only are we teaching it how to stay on one topic as we stay with the 
breath, but we’re also teaching it how to come back to the breath more quickly: 
how to catch yourself as the mind begins to let go of the breath and latch on to 
something else, and to just turn right around, without any problem at all, and 
latch back onto the breath. This way you learn to discipline yourself without the 
harshness that we usually associate with the word “discipline.” We’re learning a 
more matter‐of‐fact way of dealing with our own mind.  

You find that this cuts through a lot of the garbage. And as a result, there are 
fewer hooks for your defilements to hang on to. Instead of dealing with 
abstractions such as “my personality,” “my character,” “the way I am,” just keep 
focused on the present moment. Whatever decision was made, it was made in 
total freedom, and if you see it’s a bad decision, you have total freedom to make 
another decision. When you clear away your self‐image—which is another 
hiding ground for all kinds of defilements—the playing field is a lot clearer, and 
there are a lot fewer places for the defilements to hide. 

A woman I know in Laguna Beach once went to a meditation retreat where 
she was taught to bring meditation practice into daily life by viewing daily life as 
an interplay between the absolute and the relative. Those are pretty big 
abstractions, about as big as you can get. And after trying to think in these terms 
for a week, she came to the Sunday sitting group with a very convoluted 
question about how to manage her life in those terms. I must admit the question 
was so convoluted that I couldn’t follow it, but the problem was obvious: The 
more abstract the abstraction, the more difficult it is to see your way clearly in 
the path, and the easier it is to get tied up in knots. We tend to think of 
abstractions as being clean and neat and Mondrian, but actually they leave room 
for lots of convolutions. They place lots of veils over what’s really happening. 
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When you clear away the abstractions, you have the mind right here with the 
breath. It can decide to stay with the breath or it can decide to move away. It’s as 
simple as that.  

The same principle applies throughout the practice. Once you’ve made up 
your mind to stick with the precepts, you keep deciding with every moment 
whether you’re going to stick with that vow. Once you’ve made up your mind to 
stick with the breath, you keep deciding with every moment whether you’re 
going to stick with that intention. And the more you keep things on simple 
terms, basic terms, down‐to‐earth, no‐nonsense, straight‐talking terms in the 
mind—without bringing in issues about your past, without bringing in issues 
about your self‐image to complicate matters—you find it’s a lot easier to stay on 
the path. It’s a lot easier to bring yourself back when you fall off, because there 
are fewer convolutions in the terrain you’re falling on. So not only when you’re 
meditating, but also when you’re practicing every aspect of the path, try to keep 
things as simple as possible, as down‐to‐earth, moment‐to‐moment as possible.  

When I was staying with Ajaan Fuang he would sometimes ask me to do 
things like, “Tonight sit up and meditate all night long.” “Omigosh,” I responded 
the first time he said that, “I can’t do that; I didn’t get enough sleep last night and 
had a long, tiring day.” And so on. And he said, “Is it going to kill you?” “Well, 
no.” “Then you can do it.”  

As simple as that. Of course, it wasn’t easy, but it was simple. And when you 
keep things simple, they eventually do become easier. You just stay with that 
moment‐to‐moment decision, not thinking about, “All night, all night, I’ve got to 
keep this up all night.” You just think about, “This breath, this breath, this 
breath.” Find ways to keep yourself interested in each breath as it comes, and 
you’ll make it to morning.  

That’s how you bring the meditation into daily life: Keep things simple, strip 
them down. Once things are stripped down in the mind, the defilements don’t 
have many places to hide. And when you do fall, you fall in a place that’s easier 
to get up from. You don’t have to give in to the momentum of the fall or get 
stuck in a quagmire. You catch yourself and regain your balance right away. 

My mother once said that the event that first attracted her to my father 
happened during a meal at her home. My uncle, her brother, had invited my dad 
home from college for a visit. Then one day, during a meal, my dad knocked a 
glass of milk off the table but he caught the glass before it hit the floor. And that’s 
why my mother married him. I know it sounds kind of crazy—I owe my 
existence to my father’s quick reflexes—but it says something very interesting. 
And it’s the kind of quality you want as a meditator: If you knock yourself over, 
well, you can pick yourself right back up. If you can do it before you hit the floor, 
so much the better. But even when you’re flat on the floor, you’re not a glass. 
You haven’t shattered. You can still pick yourself up. 

Try to keep it as simple as that. 
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Tuning‐in to the Breath 
 

December, 2002  
 
When I first went to stay with Ajaan Fuang, one of the questions I asked him 

was, “What do you need to believe in order to meditate?” He answered that 
there was only one thing: the principle of kamma. Now when we hear the word 
“kamma,” we usually think, “kamma‐and‐rebirth,” but he meant specifically the 
principle of action: that what you do shapes your experience.  

If you’re convinced of this, you can do the meditation because, after all, the 
meditation is a doing. You’re not just sitting here, biding your time, waiting for 
the accident of Awakening to happen. Even in very still states of meditation, 
there’s an activity going on. Even the act of “being the knowing” is still a doing. 
It’s a fabrication, a sankhara. In one of the suttas, the Buddha says that all the 
different khandhas, all the different aggregates that make up experience as a 
whole, have to get shaped into aggregates by the process of fabrication. In other 
words, there’s a potential for a form, a potential for a feeling, potential for 
perception, fabrication, consciousness; and the act of fabricating is what turns 
these potentials into actual aggregates.  

It sounds abstract, but it’s a very important lesson for the meditation even 
from the very beginning. You sit here in the body—and of course, that’s a 
fabrication right there: the idea that you’re sitting in the body—but given all the 
many different things you could focus on right now, there’s the possibility of 
choice. This possibility of choice is where kamma comes in. You can choose any 
of the sensations that are coming into your awareness. It’s as if there were a buzz 
in all the different parts of the body. There’s a potential for pain here, a potential 
for pleasure over there. All these different sensations are presenting themselves 
to you for you to do something about them, and you have the choice as to which 
ones you’ll notice.  

Doctors have done studies showing that pain isn’t just a physical 
phenomenon. It isn’t totally a given. There are so many different messages 
coming into your brain right now that you can’t possibly process them all, so you 
choose to focus on just some of them. And the mind has a tendency to focus on 
pain because it’s usually a warning signal. But we don’t have to focus there. In 
other words, there can be a slight discomfort in a part of the body, and you can 
focus on it and make it more and more intense, more and more of an issue. That’s 
one thing you can do right now, but—even if you may not realize it—you have 
the choice of whether or not to do that. You can choose not to make it more 
intense. You can choose even to ignore it entirely. Many times we have habitual 
ways of relating to sensations, and they’re so habitual and so consistent that we 
think there’s no choice at all. “This is the way things have to be,” we think, but 
they don’t.  
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That’s the other implication of the principle of kamma: You can change your 
actions. If some parts of experience are dependent on choice and fabrication, you 
can choose to change. You see this really clearly when you focus on the breath. 
The breath is always there in the body, and if you look carefully you’ll discover 
that it has many levels. It’s like looking up in the sky: Sometimes you feel a 
breeze coming from the south, but you look up in the sky and see a layer of 
clouds moving east, and another higher layer of clouds moving west. There are 
lots of different layers of wind in the atmosphere and, in the same way, there are 
lots of different layers of breath in the body. You can choose which ones to focus 
on. 

It’s like having a radio receiver: You can choose to tune‐in to different 
stations. The radio waves from all the nearby radio stations, all the different 
frequencies, are all in the air around us. There are radio waves from Los Angeles, 
radio waves from San Diego, even short wave radio waves from who‐knows‐
where, all over the place. They’re going through this room right now. They’re 
going through your body right now. And when you turn on the radio you choose 
which frequency you want to focus on, which one you want to listen to. The 
same with the body. You sort out, of all the possible sensations, just one type of 
sensation to focus on: the breath‐ness of the breath. Wherever you feel the 
sensation of the in‐and‐out breath most clearly, you focus right there. Now some 
of us have a radio we haven’t taken very good care of, and as soon as we tune it 
in to one station it slips over to another. So you’ve got to keep tuning it back, 
tuning it back.  

But the problem isn’t just the tuning. It’s what you do with the sensation once 
you’ve tuned‐in to it. Again, you can focus on the breath in a way that makes it 
painful, or you can focus on it in a way that makes it comfortable. You’re not 
faced just with the given‐ness of the breath. What you do with it can make it 
more or less painful, more or less comfortable. To continue the analogy, it’s like 
having a volume control on the radio: You can turn it way up loud so that it 
hurts your ears, or you can turn it way down soft so that you can hardly hear it 
at all. But as you get more skillful with your volume control, you get a sense of 
what’s just right so that you can adjust the level and the pressure of your focus 
for maximum enjoyment.  

As you get tuned‐in more and more precisely, you discover there are other 
subtleties as well. Again, like the radio, when you really get tuned very precisely 
onto the frequency, the static goes away and you can hear subtleties in the signal 
that you couldn’t hear before. You can play with them, turn up the treble, turn 
up the base, whatever you want. So even though the radio signal is a given, you 
can do a lot with it. That’s the element of kamma in your meditation right now: 
It’s what you’re doing with the breath.  

You can learn how to be more skillful in how you relate to it so that you can 
sense not only the very obvious breath of the air coming in and out of the lungs, 
but also the sensations that go through the whole body as you breathe in, as you 
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breathe out, the patterns of movement in the body that actually bring the air into 
the lungs and let it go out. There’s a wave going through the body each time you 
breathe. As you become sensitive to it, you begin to sense where there’s tension 
in the body, and where there’s not; where the subtle breath flows properly, and 
where it doesn’t.  

And, again, it’s not just a given. You can do things with that flow. You can 
improve the flow. If you notice tension in a certain part of the body, you relax it; 
and oftentimes doing this improves the breath flow not only at that one spot but 
also in other parts of the body as well. You begin to have a sense of the body as a 
whole series of different interconnected energy patterns. A tightening up here 
may lead to a tightening up over there, and it all gets connected in a feeling of 
overall constriction, of bands of tension squeezing the body. Or you can loosen it 
up. That’s your choice. You can relax this bit of tension here and find that it leads 
to an unraveling of tension over there. Or you might find that everything gets so 
loose that you drift off. This means that you’ve got to learn how to gain a sense of 
“just right” so that you can stay with the sensation, keep your focus, and even if 
the radio signal begins to drift a little bit, you can follow it precisely and stay 
right with it.  

At this point you can let go of the sensation of the in‐and‐out breath—the 
coarse breath, the obvious breath—and focus more on the subtle breath flow in 
the body. As you work through all the different parts of the body where it feels 
tense or blocked or sort of squeezed out, you let the breath sensations fill all 
those little nooks and crannies, and there comes a greater and greater sense of 
fullness, refreshment. That’s what piti means. It’s the drinking‐in of the good 
sensation. We normally translate piti as rapture, but it’s also related to the word 
for drinking, pivati. You drink‐in this nice sensation. It feels full, it feels 
refreshing all the way through the body because you’ve opened up all the little 
cells in the body and allowed the breath to enter. When you get that sense of 
fullness, it’s easier to relax.  

This may not be a pretty image, but the mind at this point is like a mosquito 
when it’s finally hit a big vein in your body. It sticks its little proboscis in and just 
stays right there, bathed in bliss. Its wings go weak, its feet go weak, and no 
matter how much you try to brush it away, it just doesn’t want to go. It’s just 
drinking‐in what it wants. The same with the mind: As soon as that refreshing 
breath sensation begins to fill the body, you let go of everything else. No matter 
what other disturbances come, you’re not the least bit interested because you’ve 
got something really satisfying. You could almost say that it’s a sensation to die 
for. You let down your guard, let go of everything else, because this sensation is 
so totally absorbing. You’ve opened up every part of the body, every part of your 
awareness for this sensation to come in.  

As you stay there and the mind grows more and more still, you become 
aware of a deeper sensation of absolute fullness with no sense of flowing back 
and forth—a real stillness in the body. There’s a slight sense of air exchange on 
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the very surface of the body, the surface of your awareness, but deep down 
inside there’s a great stillness. There’s no longer the sense of drinking‐in because 
you’re absolutely full. Ajaan Lee uses the image of an ice cube: A vapor is 
coming off the cube—a very vaporous movement around the edge of your 
awareness—but everything else is solid and still.  

And then finally even that vapor stops, and the solidity fills your whole 
awareness. It’s accompanied by a sense of brightness, even though you may not 
sense this brightness as a light. It’s a peculiar quality: a physical sensation, a 
feeling tone, of brightness, clarity, filling the whole body, and you’re just sitting 
there in the middle of it.  

There’s no need to rush through these stages, no need to go jumping through 
hoops. In fact, it’s best if you not try to rush. Just find one sensation you can tune‐
in to. Stay right there and it will develop on its own, simply because of the 
consistency of your focus. When you finally reach that sense of solid stillness and 
stay there, you begin to realize that you can choose to give a shape to it or not. 
You can focus on the sensations that give you a sense of the shape of the body or 
you can choose to ignore them. This is where you really see the principle of 
kamma coming into play in the meditation. It’s almost as if the various 
sensations of the body have turned into a mist. There are these little breath 
droplets just shimmering there, and you sense the space in between them. The 
whole body is filled with this space, which also extends outside the body in 
every direction. Instead of focusing on the little droplets, you can focus on the 
space. This gives you a really clear lesson in how much choice you have in how 
you experience the present moment. Just the simple sensation of having a body 
here comes from subconscious shape‐giving choices you’ve made. You realize 
there are lots of different sensations you can focus on, and there’s a skill in how 
you choose your sensations, in how you magnify the ones you want, and how 
you just put aside the ones you don’t.  

So even though this is just training in concentration, there’s also a lot of 
discernment involved. As the Buddha once said, both tranquility and insight are 
required for getting good strong states of absorption. And he never talked about 
insight without framing it in terms of kamma, in terms of the skillfulness of what 
you’re doing.  

So this practice is what lays the groundwork so that—when the time comes to 
consider issues of inconstancy, stress, and not‐self—you’ve got the proper 
context. You’ve created a good space inside, a good space in the present moment, 
so that there’s no hungry sense of having to grasp after this or grasp after that. 
When you’ve drunk your fill of the fullness and stillness, you’re in a much better 
mood to consider things for what they actually are—so that when insight comes 
it’s not destabilizing. Without this solid foundation, thinking about inconstancy, 
stress, or not‐self can get really disorienting. But when you start thinking about 
these issues in the context of what you’re doing in the meditation, they make it 
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even more stabilizing. This is where concentration, tranquility, insight, and 
discernment all come together in a healthy and balanced way.  
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Bathed in the Breath 
 

December, 2002 
 
When there’s a Dhamma talk, you don’t have to listen. The important thing is 

to stay with your breath. When the breath comes in, you know it’s coming in; 
when it goes out, you know it’s going out. Try to make that experience of the 
breath fill your awareness as much as possible. The Dhamma talk here is a fence 
to keep you corralled with the breath. When the mind wanders off, here’s the 
sound of the Dhamma to remind you to go back to the breath, but when you’re 
with the breath you don’t need reminding. You do your own reminding. That’s 
what the mindfulness does in the meditation. Each time you breathe in, each 
time you breathe out, remind yourself to stay with the breath. Make just a little 
mental note: “This is where you want to stay, this is where you want to stay.”  

And try not to think of yourself as inhabiting one part of the body watching 
the breath in another part of the body. Think of the breath as all around you. It’s 
coming in and out the front, coming in and out the back, down from the top, all 
the way out to your fingers, all the way out to your toes. There’s a subtle breath 
energy coming in and out of the body all the time. If you’re in one part of the 
body watching the breath in the other part, you’re probably blocking the breath 
energy to make space for that sense of “you” in the part of the body that’s 
watching. So think of yourself as totally surrounded by the breath, bathed in the 
breath, and then survey the whole body to see where there are still sections of the 
body that are tense or tight, that are preventing the breath from coming in and 
going out. Allow them to loosen up.  

This way you allow for the fullness of the breath to come in, go out, each time 
there’s an in‐breath, each time there’s an out‐breath. Actually the fullness doesn’t 
go in and out. There’s just a quality of fullness that’s bathed by the breath 
coming in, bathed by the breath going out. It’s not squeezed out by the breath. 
It’s not forced out by the breath. Each nerve in the body is allowed to relax and 
have a sense of fullness, right here, right now. Simply try to maintain that sense 
of fullness by the way you breathe. Your focus is on the breath, but you can’t 
help but notice the fullness.  

If you can’t get that sense of fullness going throughout the whole body, find 
at least some part of the body that doesn’t feel squeezed out, that feels open and 
expansive, and then see if you can copy that same feeling tone in other parts of 
the body. Notice the other different parts of the body where it feels open like that 
and allow them to connect. At first, nothing much will happen from that sense of 
connection, but allow it to stay open, stay open. Each time you breathe in, each 
time you breathe out, maintain that sense of openness, openness, and the sense of 
connection will get stronger. 
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This is why the ability to stay with these sensations is so important, for your 
staying with them is what allows them to grow. If you move off to someplace 
else, if you’re thinking of something else, there will have to be a tensing‐up in the 
body to allow that thought to happen. Whatever sense of fullness might have 
developed—say, in your arms or your legs, in different parts of the body, down 
your back—doesn’t have a chance to develop. It gets squeezed off because you’re 
not paying attention to it any more.  

This is why the Buddha talks about concentration as mahaggatam cittam: an 
enlarged awareness. If your awareness is limited just to one little spot, 
everything else gets squeezed out, everything else gets blotted out—and what is 
that if not ignorance? You’re trying to make your awareness 360 degrees, all 
around in all directions, because the habit of the mind is to focus its awareness in 
one spot here, then one spot there, moving around, but there’s always the one 
spot, one spot, one spot. It opens up a little bit and then squeezes off again, opens 
up a little bit, squeezes off again, and nothing has a chance to grow. But if you 
allow things to open up throughout the whole body, you realize that if you think 
about anything at all you destroy that openness. So you’ve got to be very, very 
careful, very, very still, to allow this open fullness to develop.  

So these qualities of consistency, care, and heedfulness are important in 
allowing this state of concentration to develop. Without them, nothing much 
seems to happen. You have a little bit of concentration, then you step on it, a little 
bit of concentration, then you squeeze it off as you go looking at something else, 
thinking about something else. And so whatever little bits and pieces of 
concentration you do have, don’t seem very remarkable. They don’t get a chance 
to be remarkable. Concentration takes time—and our society’s pretty 
extraordinary in fostering the expectation that things should happen quickly. If 
anything’s going to be good, it has to happen quickly, it has to be instant. And so, 
by and large, we’ve lost the ability to stay with things as they develop slowly. 
We’ve lost the ability to keep chipping away, chipping away, chipping away at a 
large task that’s going to take time and can’t be speeded up.  

When the Buddha gives images for practicing concentration, he often relates 
them to skills. Skills take time, and he was teaching people who had taken the 
time to master many useful skills. In Thailand, they still sharpen knives against 
stones, and it’s a skill you have to learn: how not to ruin the knife as you’re 
sharpening it. If you get impatient and try to speed things up, you’ll ruin the 
sharpness, the straightness of the blade. So you have to be very still. The mind 
has to be still, and you have to maintain just the right amount of pressure 
constantly as you sharpen the blade. At first it may seem like nothing is 
happening, but over time the blade does get sharper and sharper. The 
consistency of your pressure is what guarantees that the blade won’t get worn in 
one particular spot—too sharp in one spot and not sharp enough in another, too 
sharp in the sense that the blade is no longer straight. You’ve worn it down too 
much in one spot. There are a lot of things you have to watch out for, simply in 
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the act of sharpening a blade. But if you have that skill in your repertoire, then 
when the time comes to meditate, it’s easier to relate to what you’re doing: that 
same kind of consistency, that same evenness of pressure, the continual 
mindfulness and alertness that are needed to maintain the proper pressure.  

Another skill sometimes used as an analogy is that of a hunter. A hunter has 
to be very quiet so as not to scare the animals off, and at the same time very alert 
so as not to miss when a particular animal comes by. In the same way, we as 
meditators have to be careful not to slip off in either direction: into too much 
stillness or too much mental activity. You have to find the proper balance. I was 
once talking to an anthropologist who said that of all the skills in primitive 
societies that anthropologists try to learn, the hardest is hunting. It requires the 
strongest concentration, the most sensitivity. So here we’re not hunting animals, 
but we’re hunting concentration, which is even more subtle and requires even 
more stillness and alertness.  

Sometimes we in the West think that we come to the Dhamma with an 
advantage: We’ve got so much education, we’re so well‐read. But we have a 
major disadvantage in that we lack the patience and consistency that come with 
mastering a skill. So keep that in mind as you’re meditating, when you find 
yourself getting impatient for results. You have to be watchful and consistent. 
You need that sense of being bathed by the breath, being open to the breathing 
sensations in all parts of the body down to every little pore of your skin. Then 
you learn the sensitivity that’s required, the consistency that’s required, to 
maintain that. That way the sense of fullness can grow and grow and grow until 
it becomes really gratifying, really satisfying, to give your concentration the kind 
of strength, the sense of refreshment, the sense of nourishment it needs in order 
to keep going.  

Ajaan Fuang once said that without this sense of fullness, refreshment, or 
rapture, your meditation gets dry. You need this lubricant to keep things smooth 
and running: the sense of well‐being and refreshment, the immediate visceral 
pleasure of being in a concentrated state.  

At the same time, it heals all our mental wounds: any sense of tiredness, of 
being stressed‐out, mistreated, abused. It’s like medicine for these mental 
wounds. Now, medicine often takes time to work, especially soothing and 
reconstituting medicine. Think of the creams you put on chapped skin. The skin 
isn’t immediately cured when you first rub on the cream. It takes time. The skin 
has to be exposed to the cream for long periods of time to allow the cream to do 
its work. The same with concentration. It’s a treatment that takes time. Your 
nervous system needs to be exposed to the sense of fullness for a long period of 
time, giving it a chance to breathe in, breath out all around so that the 
mindfulness and the breath together can do their healing work.  

So don’t get impatient. Don’t feel that nothing is happening. A lot of things 
that are very important require time, and they do their work subtly. If you give 
them the time they need, you find that you’re more than repaid. After all, you 
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could be sitting for the whole hour planning next week, planning next month, 
planning next year. What will you have at the end of the hour? A lot of plans. 
And part of you may feel satisfied that you’ve provided for the future, but when 
you reflect on how many of your past plans have actually borne results, you’ll 
realize the odds against your new plans’ ever amounting to much. What would 
you have to show for your hour then? Nothing very certain. Maybe nothing but 
mouse‐droppings and straw. But if you give the breath an hour to do its healing 
work, totally opening up the body to allow the breath to bathe every nerve out to 
every pore, you know that you’ll come out at the end of the hour with a body 
and mind in much better shape. The body will be soothed; the mind, bright and 
alert.  

And you don’t need to stop being bathed in the breath when the hour is up. 
You can keep it going in all your activities. That way, even though you may not 
be armed with a whole set of plans for facing the future, at least you’re in a 
position where you don’t need that kind of armor. You’ve got the armor of a 
healthy body and mind. You’ve got an invisible armor: the force‐field of this all‐
encompassing breath, continually streaming out from your center to every pore, 
protecting you on all sides. That’s something you feel in every cell of your body, 
something you know for sure, for you can sense it all around you, right here, 
right now. And you know that whatever the future brings, you’re prepared. You 
can handle it.  

This sense of fullness, brightness, alertness: That’s all you’ll need to keep the 
mind capable, healthy, and strong. 
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When the Buddha teaches breath meditation, he teaches sixteen steps in all. 
They’re the most detailed meditation instructions in the Canon. And the breath is 
the topic he recommends most highly, most frequently—because the breath is 
not only a place where the mind can settle down and gain concentration, but it’s 
also something the mind can analyze. It’s where all the insights needed for 
Awakening can arise—while the mind is being mindful of the breath, alert to the 
breath, and also conscious of how it relates to the breath.  

In the later stages of breath meditation the emphasis is focused less on the 
breath than on the mind as it relates to the breath. In the beginning stages, 
though, the emphasis is on the breath itself, on using the breath to snare the 
mind and bring it into the present moment. In the first two steps you’re simply 
with long breathing and short breathing, sensitizing yourself to what long and 
short breathing feel like. Beginning with the third step, though, there’s an 
element of volition. You train yourself, and the first thing you train yourself to do 
is to be aware of the whole body as you breathe in, aware of the whole body as 
you breathe out.  

When the Buddha describes concentration states, he doesn’t use images of 
single‐pointedness. He uses images of whole‐body awareness. When a sense of 
rapture and pleasure comes from the breath, he tells you to knead that sense of 
rapture and pleasure through the whole body, the way you would knead water 
into flour to make dough. Another image is of the rapture welling up from 
within the body and filling the body just like a spring of cool water coming up 
from within a lake, filling the entire lake with its coolness. Another image is of 
lotuses standing in a lake: Some of the lotuses don’t go above the water but stay 
totally immersed in the water, saturated from their roots to their tips with the 
stillness and coolness of the water in the lake. Still another image is of a person 
wrapped in white cloth, totally surrounded by the white cloth from head to foot, 
so that all of his body is covered by the white cloth.  

These are all images of whole‐body awareness, of a sense of rapture, pleasure, 
or bright awareness filling the entire body. That’s what you want to work on 
when you get to know the breath, because the type of awareness that allows 
insight to arise is not restricted to one point. When you’re focused on one point 
and blot out everything else, that leaves a lot of blind spots in the mind. But 
when you try to get a more all‐around awareness, it helps eliminate the blind 
spots. In other words, you want to be immersed in the breath, aware of the 
breath all around you. One of the phrases they use for this—kayagatasati—is 
mindfulness immersed in the body. The body is saturated with awareness, and 
the awareness itself gets immersed in the body, is surrounded by the body. So 
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it’s not that you’re up in one spot—say, in the back of the head—looking at the 
rest of the body from that one spot, or trying to block awareness of the rest of the 
body from that one spot of awareness. You’ve got to have a whole‐body 
awareness, all‐around, 360 degrees, so as to eliminate the blind spots in the mind.  

Once you have this type of awareness, you work at maintaining it—although 
the “work” here is not like other work. You work at not moving your attention, 
at not letting it shrink. You work at not taking on other responsibilities. With 
time, though, the work becomes more natural, more second‐nature. You feel 
more and more settled and at home. As the mind settles in, its usual nervous 
energy begins to dissolve. The body actually needs less and less oxygen, because 
the level of your brain activity begins to grow calm, and so the breath gets more 
and more refined. It can even grow perfectly still, for all the oxygen you need is 
coming in through the pores of your skin.   

At this point the breath and your awareness seem to have melted into each 
other. It’s hard to draw a line between the two and, for the time being, you don’t 
try. Allow the awareness and the breath to interpenetrate, to become one.  

You have to allow this awareness, this sense of oneness, to get really solid. 
Otherwise it’s easily destroyed because the tendency of the mind is to shrink up. 
As soon as we think, we shrink up the energy field in certain parts of the body to 
block them out of our awareness, which is why there’s tension in the body every 
time a thought occurs. This part of the body gets tense so you can think that 
thought; that part of the body gets tense so you can think this one, back and forth 
this way. It’s no wonder that the simple process of thinking takes a lot out of the 
body. According to some Chinese medical treatises, a person whose work is 
mental tends to use up energy at three times the rate of a person whose work is 
totally physical. This is because thinking involves tension in the body. And, in 
particular, thoughts that go off into the past or into the future have to create 
whole worlds for themselves to inhabit.  

When we’re getting the mind concentrated, we’re thinking in a different way. 
In the beginning stages we’re still thinking, but we’re thinking solely about the 
present moment, observing solely the present moment, being alert and mindful 
to what’s going on here, so we don’t have to create worlds of past and future. 
This imposes less stress on the body. In order to maintain that present focus and 
not go slipping off to your old habits, you’ve got to keep your awareness as 
broad as possible. That’s what keeps you rooted in the present moment, all the 
way down to your fingers and toes. When your awareness stays broad, it 
prevents the kind of shrinking up that allows the mind to slip out after thoughts 
of past and future. You stay fully inhabiting the present. The need to think gets 
more and more attenuated. 

When fewer and fewer thoughts interfere with the flow of the breath energy, 
a sense of fullness develops throughout the body. The texts refer to this fullness 
as rapture, and the sense of ease accompanying it as pleasure. You let this sense 
of easy fullness suffuse the body, but you still maintain your focus on the breath 
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energy, even if it’s totally still. Eventually—and you don’t have to rush this—the 
point will come when the body and mind have had enough of the rapture and 
ease, and you can allow them to subside.  Or there may be times when the 
rapture gets too overpowering, in which case you try to refine your awareness of 
the breath so that it can come in under the radar of the rapture, and you move to 
a level of total ease. Then even the ease—the sense of imbibing the pleasure—
subsides, leaving you with total stillness.    

After you’ve become settled in the stillness, you can start looking for the 
dividing line between awareness and the breath. Up to this point you’ve been 
manipulating the breath, trying to get more and more sensitive to what feels 
comfortable in the breathing and what doesn’t, so that your manipulation gets 
more and more subtle, to the point where you can drop the manipulation and 
just be with the breath. This allows the breath to grow more and more refined 
until it’s absolutely still. When things are really solid, really still, your awareness 
and the object of your awareness naturally separate out, like chemicals in a 
suspension that’s allowed to stay still. Once the awareness separates out, you can 
begin directly manipulating the factors of the mind, the feelings and perceptions 
that shape your awareness. You can watch them as they do this, for now the 
breath is out of the way.  

It’s like tuning‐in to a radio station: As long as there’s static, as long as you 
aren’t precisely tuned‐in to the station’s frequency, you can’t hear the subtleties 
of the signal. But once you’re right at the frequency, the static goes away and all 
the subtleties become clear. When you’re tuned‐in to the mind, you can see the 
subtleties of feeling and perception as they move. You can see the results they 
give, the impact they have on your awareness, and after a while you get the 
sense that the more refined that impact, the better. So you allow them to calm 
down. When they’re calmed down, you’re left with awareness itself. 

But even this awareness has its ups and downs, and to get you past them the 
Buddha has you manipulate them, just as you manipulated the breath and the 
mental factors of feeling and perception. The text talks about gladdening the 
mind, steadying the mind, and releasing the mind. In other words, as you get 
more and more used to the stages of concentration, you begin to gain a sense of 
which kind of concentration your awareness needs right now. If it seems 
unstable, what can you do to steady it? How do you change your perception of 
the breath or adjust your focus to make the mind more solid? When the 
meditation starts getting dry, what can you do to gladden the mind? And as 
you’re moving from one stage of concentration to the next, exactly what do you 
let go that releases the mind from the weaker stage of concentration and allows it 
to settle in a stronger one?  

When the Buddha talks about releasing the mind at this point in the practice, 
he’s not talking about ultimate release. He’s talking about the kind of release that 
occurs as you let go, say, of the directed thought and evaluation of the first jhana, 
releasing yourself from the burden of those factors as you move into the second 
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jhana, and so on through the different levels of concentration. As you do this, 
you begin to see how much those levels of concentration are willed. This is 
important. Insight can come while you’re in concentration as you move from one 
stage to the next, as you notice out of the corner of your mind’s eye what you do 
to move from one way of experiencing the breath to the next, one level of solidity 
to the next. And you see how much this is a produced phenomenon.  

This finally leads to the stages of breath meditation associated with insight. 
First there’s insight into inconstancy, both in the breath, but more importantly in 
the mind, as you see that even these stable, very refreshing levels of 
concentration are willed. Underlying all the refreshment, all the stability, is a 
repeated willing, willing, willing to keep the state of concentration going. There’s 
an element of burdensomeness there. Insight into inconstancy or impermanence 
has less to do with how you consume experiences than it does with how you 
produce them. You see all the effort that goes into producing a particular type of 
experience, and the question becomes, “Is it worth it? Isn’t this burdensome, 
having to keep making, making, making these experiences all the time?”  

Then the problem becomes, “What are you going to do to let go of this 
burden?” If you don’t fabricate these states of concentration, is your only choice 
to go back to fabricating other kinds of experiences? Or is it possible not to 
fabricate any experience at all? All of our normal experiences from moment to 
moment to moment, whether in concentration or out, have an element of 
intention, an element of will. And now you’ve come to the point where that 
element of will, that element of intention, begins to stand out as an obvious 
burden. Particularly when you look around to ask, “Who am I producing this 
for? Exactly who is consuming this?” You come to see that your sense of who 
you are, who this consumer is, is difficult to pin down, because it’s all made out 
of the aggregates, and the aggregates themselves are inconstant, stressful, and 
not‐self. This consumer is something produced as well. This gives rise to a 
quality the texts call nibbida, which can be translated as disenchantment or 
disillusionment. Sometimes the translation gets stronger: revulsion. In all cases 
it’s a sense that you’ve had enough of this. You feel trapped by this process. You 
no longer find any satisfaction here. You want to find a way out.  

So you focus on letting go. According to the texts, first there’s a focus on 
dispassion, then a focus on cessation, then finally a focus on total relinquishment. 
In other words, in the final stage you let go of every kind of doing, every kind of 
volition, of the producer, of the consumer, of the observer, even of the 
perceptions and the thought‐fabrications that make up the path. When the path‐
factors have done their job you can let them go as well.  

All of this takes place right at the breath, at the point where the mind and the 
body meet at the breath. This is why the Buddha never has you totally drop the 
breath as your theme of meditation. Progress along the path comes simply from 
staying right here and growing more and more aware of what’s going on all 
around right here. You develop a more all‐around awareness, not only all‐
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around in the body, but also all‐around in the mind. You see through the blind 
spots that allowed you to consume experiences obliviously, forgetting the fact 
that you had to produce them. It’s like watching a movie—two hours of lights 
flashing up on a screen—and then later seeing a documentary about how they 
made the movie. You realize that months, sometimes years of labor went into it, 
and the question becomes, “Was it worth it?” A few brief hours of empty 
enjoyment and then you forget about it—despite all the work, all the suffering 
that went into making it.  

So when you look at all your experiences in the same way, seeing all the effort 
that goes into their production and asking if it’s worth it: That’s when you really 
get disillusioned, disenchanted, when you can really let go. You let go not only of 
perceptions or feelings as they come and go, but also of the act of creating these 
things. You see that this act of creating is all‐pervasive, covers all your 
experiences. You’re always creating, either skillfully or unskillfully. There is 
constant production every time there’s an intention, every time there’s a choice in 
the mind. This is what begins to seem oppressive; this is what finally impels you 
to let go.  

You let go of the producing, you let go of the creation, and the letting‐go 
really opens things up. The mind opens to another dimension entirely: one that’s 
not made up, that’s not created, where there’s no arising or passing away. And 
that too is touched right here, although at that moment there’s no sense of breath, 
no sense of the body, no sense of the mind as a functioning, creating consumer or 
producer. When the Buddha talks about it, all his words are analogies, and all the 
analogies are of freedom. That’s about all that can be said when you try to 
describe it, but there’s a lot that can be said about how to get there. That’s why 
the Buddha’s teachings are so extensive. He goes into a lot of detail on how to get 
there, outlining all of the steps. But if you want to know what the goal is like, 
don’t go looking for extensive descriptions. Just follow the steps and you’ll know 
for yourself right here.  
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The Observer 
 

August 5, 2003 
 

Sometimes meditation is easy; sometimes it’s hard. But whether it’s easy or 
hard, we have to keep our minds on an even keel. When it gets easy, don’t get 
complacent. If you get complacent, things start loosening up, like screws 
loosening up in your car. After a while things begin to rattle and then they fall 
off. At the same time when things don’t go well, don’t get upset. Rule number 
one in either case is to keep the mind on an even keel. Have a strong sense of the 
observer, the part of the mind that’s simply watching what’s going on, and 
identify as much as you can with that.  

Ajaan Suwat once mentioned that when he first went to stay with Ajaan Mun 
his mind seemed to be all over the place. He’d sit and mediate and be thinking 
about this, thinking about that, and he was afraid to tell Ajaan Mun for fear of 
what Ajaan Mun might say. But then he realized, “I’m here to learn.” So he went 
to see Ajaan Mun, to see what kind of advice he would give. 

And Ajaan Mun’s response was this: “Well, at least you’re aware of what’s 
happening. That’s better than not being aware of your distractions at all.” Then 
he quoted the Discourse on the Foundations of Mindfulness: Being aware of a 
scattered mind when it’s scattered counts as one of the foundations of 
mindfulness.  

Ajaan Suwat handled that lesson really well. He realized that Ajaan Mun was 
not praising him but simply giving him some comfort, giving him some 
encouragement. He wasn’t saying that where he was was just fine, but he was 
reminding him that it wasn’t a total disaster, that the fact that he was meditating 
was better than not meditating at all.  

This often happens with people: Things don’t go well in their meditation and 
they say, “Well, tonight’s just not my night to meditate. I’d do better to stop.” Not 
meditating is not the answer. Even though it may not be pleasant, sitting through a 
bad meditation is better than not meditating. There may be some point in the 
course of the meditation when you finally come to your senses, when you see 
something in there that you didnȇt see before. This is why that sense of the 
observer is so important.  

In the Canon they talk about the person whoȇs got his or her theme of 
meditation well in hand, and the image they use is of a person sitting who’s 
watching someone lying down, or of a person standing who’s watching someone 
sitting. In other words, you place yourself a little bit above what’s going on and 
you watch it. You step back to see what’s happening from a better perspective, to 
get a sense of where the imbalance is in your mind, to watch what you’re doing, 
and to think about what you might do differently.  
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Exactly why is the meditation going poorly? What’s lacking? Ajaan Fuang 
once advised making a mental note of the seven factors that Ajaan Lee sets out in 
his Method #2, and then comparing your meditation with them, to see what’s 
lacking. If you’ve got all seven component factors, then the mind is going to 
settle down for sure: mindful, solid, and still. So check to see what’s lacking. Are 
you not clear about the lengths of the breaths? Are you not clear about whether 
the breath is comfortable? Are you not spreading the comfortable breath 
sensations? Do you not have a resting place for the mind, for the breath in the 
body? Just go down the list, and if you find that any of the component factors are 
missing, try to make up for the lack. 

But again, to do this you need that sense of the observer, the person who’s 
watching and doesn’t get upset by what’s happening, doesn’t get carried away, 
but just watches in total neutrality. When you can watch in this way, then even a 
bad meditation isn’t a total disaster. You take it as a challenge. Tonight’s 
meditation may be a little bit different from last night’s. Last night’s went well, 
but you start out tonight and things don’t seem to be going so well. Instead of 
getting flustered, just ask: “Is it a question of the body? Is something wrong with 
the breath? Is something wrong with your energy level? Are you too manic? Too 
depressed?” Lots of different factors can be playing a role here, either factors in 
the mind or factors in the body. If your energy level is too low, you can change 
the way you breathe to energize yourself. If your energy is too frenetic, you can 
breathe in a way that calms you down. 

Try to be as precisely observant as possible. Many times what makes a 
difference in the meditation is the details, the little things, and if you’re not 
paying careful attention, simply going through the motions, you miss a lot. You 
may be missing something important even though it seems minor. Try to go 
through every aspect very meticulously, try to be very observant, be close in your 
powers of observation.    

There’s a word in Thai, thii, that’s used to describe the closeness, say, of the 
teeth in your comb or the pickets in a fence—any series of things. It’s also used to 
describe the frequency of a radio signal. The higher the frequency the closer the 
frequency. So you want your acts of mindfulness, your acts of alertness, to be 
very close: right next to each other, with no gaps. Otherwise, if you leave a lot of 
gaps there’s plenty of time for the curtains to come down in the mind. The 
backstage crew can change the scenery, and when the curtain comes up again 
you’re off someplace else. But if your mindfulness is close like this, then they 
have no time to bring down the curtain. If they change the scenery you see it 
happening, and that destroys the illusion that otherwise would carry you away. 

So whatever happens in the meditation, always stop and take stock of, 
“Where’s the observer right now?”—in other words, the part of the mind that 
can simply watch and not be moved by events at all. We’re so used to living in 
the part of the mind that’s constantly pushed around by events that it almost 
seems traitorous to step back and be in the part that’s not moved by anything at 
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all, not touched by anything at all, that just watches, seeing what’s going on. 
There’s always that corner in the mind. So try to locate it, get familiar with it. 
Learn how to make that the basis of your stance, so that no matter what happens 
you see the events clearly for what they are. You clearly see the connection 
between cause and effect. That puts you in a position where you can use your 
ingenuity to make changes, adjust things here, adjust things there, try this, try 
that. Even if what you try doesn’t work out, you’ve learned something. You’ve 
learned that that particular tactic doesn’t work here, which is something worth 
knowing.  

If you take this attitude then no matter how well the meditation goes, no 
matter how poorly it goes, it’s always an opportunity to learn.   
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Judicious vs. Judgmental 
 

May, 2003 
 

One of the most difficult but necessary skills we need to develop as 
meditators is learning how to be judicious without being judgmental. And as a 
preliminary step to developing that skill, it’s good to reflect on the difference 
between the two.  

Being judgmental is basically an effort to get rid of something we don’t 
understand and probably don’t want to understand. We see something we don’t 
like and we try to dismiss it, to stamp it out without taking the time to 
understand it. We’re impatient. Whatever we’re being judgmental about, we just 
want to get rid of it quickly.  

Being judicious, however, requires patience together with understanding. A 
judicious choice is one you’ve made after understanding all the options, all the 
sides of a question. That way your choice is based on knowledge, not on greed, 
aversion, or delusion.  

This is why the Buddha, in his analysis of the four truths, said that our task 
with the regard to the first truth—the truth of suffering or stress—is to 
comprehend it. All too often we treat pain in the same way we treat anything we 
don’t like: We want to get rid of it as fast as possible without taking the time to 
understand it. So what we’re learning as we practice is how not to be judgmental 
about the things we don’t like inside ourselves. We develop the patience and the 
skill we need in order to stop and take a good long look at these things so that we 
can deal with them judiciously, so we can deal with them through 
understanding. We give them space so that we can watch them, can understand 
them, so that when we finally decide that they really are unskillful, that we really 
don’t want to have them going on in our mind, we can get rid of them neatly, 
effectively.  

The problem with being judgmental is that it’s not effective. We try to stamp 
out things here and they go springing up someplace else, as in the old movie, The 
Thing. The Thing would go underground and suddenly spring up someplace 
else. If you cut off one head here, one identity here, its underground roots and 
tentacles would spring up with a new, even more horrific identity someplace 
else. The same thing happens when we try to get rid of anything in the mind 
when we don’t understand its roots, don’t understand where it’s coming from.  
Being judicious, though, is more effective. It’s more precise. We see what’s really 
skillful, what’s really unskillful in the mind, and we learn how to disentangle the 
two. Often our skillful and unskillful habits get entangled. The things we don’t 
like within ourselves actually do have some good in them, but we don’t notice it. 
We focus instead on what we don’t like, or what we’re afraid of, and we end up 
trying to stamp it all out, the good along with the bad.  
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So this is why we meditate: to step back a bit, to watch things patiently so that 
we can see them for what they are and deal with them effectively. Our 
concentration practice gives us a comfortable center in our awareness where we 
can rest, where we feel less threatened by things. When we feel less threatened 
and less oppressed, we have the resilience to be more patient, to look into what’s 
going on in the mind, and to develop the proper attitudes toward what is skillful 
and what isn’t.  

This is where the four sublime attitudes come in. Back in the 70’s I read a 
book about Buddhism whose author tried to organize everything around the 
four noble truths but couldn’t figure how the four sublime attitudes fit into the 
framework of the four truths. They just didn’t seem to connect anyplace at all, so 
the author ended up treating them as an entirely separate topic. But actually the 
four sublime attitudes underlie the whole practice. They’re the reason the 
Buddha focused his teaching on the four noble truths. You need a sense of 
goodwill to be even interested in the question of trying to understand suffering, 
because you want to find an effective way of dealing with it. You want to be rid 
of suffering, to experience wellbeing, precisely because you have goodwill for 
yourself and for others. So as meditators we try to use that attitude, that desire, 
as a way of developing the center we need in order to work toward that 
wellbeing from a position of strength. If you don’t have that basic sense of 
goodwill, you’ll have a hard time trying to stir up the energy needed to master 
concentration, to keep with the breath, to keep coming back to the breath no 
matter how many times you wander off.  

Now, you may want to be at a more advanced stage than trying to rein in the 
mind. You want to sit down and Bung, there it is: the first jhana. But when it 
doesn’t happen quickly you get frustrated. So put that frustration aside. Put 
away all the pride and the shadow side of pride, which is the shame. Just put 
those things aside, and remind yourself that this is the way things are, this is 
where you are, and be willing just to keep coming back, coming back, to stick 
with those simple tasks. The people who master any kind of skill are the ones 
who are willing to step back and master the simple steps, to practice them over 
and over again, because it’s in doing the simple steps and being observant that 
you learn many of your most important lessons.  

These steps are not just a mechanical process that you have to bulldoze your 
way through as quickly as possible. You have to pay attention to what you’re 
doing even when things are not going well. Pay attention to how the mind slips 
off, pay attention to how you bring it back, and you’ll learn an awful lot right 
there. Underlying all this has to be an attitude of good‐natured goodwill. If 
there’s a sense of frustration, remember that you’re here because of goodwill, not 
for the sake of frustration, not for the sake of finding some new thing to beat 
yourself over the head about or to be judgmental about. You’re here for the sake 
of goodwill, for the sake of giving the mind a place where it can settle in and be 
at ease.  
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Develop compassion for yourself. Think of all the suffering you could be 
causing yourself if you weren’t meditating. Think of all the suffering you might 
be causing others if you weren’t meditating. This helps to remind you that when 
things aren’t going all that well in the meditation, it’s still a lot better than most 
of the things that people do in their lives. It’s a good, beneficial use of your time.  

Then develop an attitude of sympathetic joy, appreciating the happiness you 
can develop through the practice, appreciating the happiness of others. Of all the 
four sublime attitudes, sympathetic joy gets the least press. It’s often the hardest 
to develop. There seem to be voices in our heads that resent happiness—either 
the happiness of other people or, if other people have resented our happiness, 
we’ve picked up their voices someplace and can even be distrustful of our own 
happiness. So we have to counter those voices by realizing that there is nothing 
wrong with happiness. It comes through our actions. If the happiness that 
someone is experiencing right now doesn’t seem to be deserved in terms of his or 
her present actions, there must be something in the past to account for it. At the 
same time, remind yourself that an attitude of resentment doesn’t help you or 
anyone else at all. Sometimes it seems unfair that some people are happy and 
others are not. But for the time being, just put the question of fairness or 
unfairness aside. Wherever there’s a sense of wellbeing in the mind, learn how to 
appreciate that sense of wellbeing. It has its uses.  

Most people, when they experience happiness, get complacent, which is one 
of the reasons why the quest for happiness is often branded as selfish. People 
enjoying power or beauty or wealth tend to get complacent and as a result of 
their complacency start doing very unskillful things. But if you approach 
happiness from the attitude of someone who’s practicing as the Buddha taught, 
there is a use for happiness. It’s a quality in the mind that, if properly used, can 
bring about peace of mind. After all, the concentration we’re looking for in our 
practice has to have some basis in wellbeing. Otherwise the mind wouldn’t be 
able to stay here. So if you learn how to use that sense of wellbeing properly, 
without complacency, it has no drawbacks.  

The Buddha, when he was practicing austerities all those years and years in 
the wilderness prior to his Awakening, had a very unhealthy attitude toward 
happiness. He was afraid of it. He was afraid of pleasure, afraid that it would 
lead to all kinds of detrimental things in the mind. Only by reflecting carefully on 
the sense of pleasure in jhana and realizing that there was nothing to fear, that 
there were no drawbacks in that type of pleasure, was he able to give himself 
wholeheartedly to the practice of jhana.  

It’s good to remember that whatever issues we have in the practice, the 
Buddha went through them all. It’s not that there’s something especially wrong 
with us. These are natural human tendencies. The Buddha was a human being 
and had to overcome natural human tendencies, too. So we’re in good company. 
We’ve got his example to show that they can be overcome, and his assurance that 
we as human beings have what it takes to do it. 
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Finally there’s the attitude of equanimity, which is useful in many ways. 
When we’re working here in the meditation and the results aren’t coming as fast 
as we’d like, equanimity teaches patience. It reminds us that the principle of 
action often requires that things take time. If you’re working on something that 
takes time, try to develop equanimity. That makes it easier to be patient. Realize 
that things don’t necessarily have to go the way you want them to right away. 
When you’re willing to admit what the situation actually is, then you can 
actually act more effectively with it. Again, this is a matter of being patient, 
taking the time to understand what’s going on.  

So when we work at these sublime attitudes and bring them to the 
meditation, we find that they create a sense of patience, a sense of wellbeing, an 
ability to work at a task that takes time. Sometimes the practice seems to require 
that we do mindless things over and over again: Just bring the mind back to the 
breath, bring the mind back to the breath. Why? Don’t ask questions right now, 
just bring the mind back to the breath. But be observant while you do it, because 
as you catch the mind going off, you can learn some very interesting things. You 
come to a point where you can see the mind beginning to move and you have the 
choice to go with it or not. Once you catch yourself at that point, then it’s a lot 
easier to stay with the breath. You’ve learned an important lesson about how to 
read the movements of your mind.  

The same principle applies to how you bring the mind back when you realize 
it’s wandered off. Do you bring it back in a judgmental way or in a more 
judicious way? If you find that your attitude is judgmental, can you find other 
ways of simply bringing it back without all the extra baggage? Just very matter‐
of‐factly bring it back and leave it at that. Just this simple process in and of itself 
teaches you a lot of lessons about the difference between being judgmental and 
being judicious. In other words, you try to understand, you try to look for 
patterns, so that the way you order the mind around or try to create some sense 
of control in here is actually effective.  

The reason control freaks have a bad reputation is because they’re ineffective. 
They’re judgmental, they’re not judicious in how they control things. Actually, 
control isn’t a bad thing. But—as with being judicious—it has to be done 
skillfully. And that takes time, requires powers of observation. Watch what 
you’re doing, watch the results. If things don’t work, admit the fact and try 
something else. When you do this, you find it easier and easier to tell the 
difference between being judgmental and being judicious. At the same time, you 
start getting better results from your meditation, because you’ve taken the time 
to watch, to observe, to understand what’s going on.  

One of the main problems in modern life is that people have so little time. 
When they meditate, they want to cram as much of their meditation as possible 
into their little bits and pieces of spare time. Of course that aggravates the whole 
problem of being judgmental. So keep reminding yourself that meditation is a 
long‐term project. When you have a sense of that long arc of time, it’s a lot easier 
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to sit back and work very carefully at the basic steps. It’s like learning any skill. 
If, in one afternoon, you want to gain all the skills you’re going to need to play 
tennis, you end up doing them all very sloppily and won’t get the results you 
want. But if you realize that this may take time, you can work on one skill at a 
time: How do you keep your eye on the ball? How long is your backswing? Take 
the skill apart step by step by step and be willing to work on small things like 
this bit by bit by bit so that you really understand them deep down in your 
bones. That way, when the time comes to make choices, they’ll be judicious 
choices, not judgmental choices, and you’ll get the results you want.  
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Impossible Things 
 

November, 2002 
 
There’s a character in Through the Looking Glass who says that he likes to think 

about two or three impossible things every morning before breakfast. It helps air 
out his mind. That’s a good strategy for us as meditators—think about a couple 
of impossible things every day: that you’re going to master concentration, you’re 
going to taste the Deathless.  

Of course these things, strictly speaking, are not impossible, but a lot of voices 
in our minds seem to insist that they are. So it’s good to think about 
impossibilities every now and again to change the tone of the conversation. 

Remind yourself that your life isn’t already written in stone, that you’re not a 
slave to fate or a little nameless cog in the big machine. You’re actually a doer, a 
mover, a shaper. You can shape your life in the direction you want it to go.  

The Buddha said that there are four types of action in the world: things we 
like to do that give good results, things we don’t like to do that give bad results, 
things we like to do that give bad results, and things we don’t like to do that give 
good results. The first two are no‐brainers. Without even thinking, you do the 
things that you like to do and give good results. There’s no conflict in the mind. 
The same holds true for things you don’t like to do that give bad results. You 
don’t want to do them. There’s no discussion. The committee is unanimous.  

The difficult actions are the ones you like to do but give bad results and the 
ones you don’t like to do but give good results. The Buddha had an interesting 
comment on these two. He said they’re a measure of a person’s wisdom and 
discernment. He didn’t say they’re a measure of your willpower. You need to use 
discernment to do the things you don’t like to do but give good results and to not 
do the things you like to do but give bad results. The discernment lies not only in 
seeing the connection between cause and effect in each case, but also in 
outmaneuvering the committee members who just want to do what they want to 
do regardless. It learns to see through the blockades that the mind puts up for 
itself, the difficulties it creates for itself, and figures out how to get past them. 

One of the biggest difficulties we create for ourselves is our self‐image. We 
notice that it’s difficult to do things that are good for us and easy to do things 
that are not good for us, and we come to think that our nature is to be lazy, or 
that the lazy side of the mind is our true self, because the other side obviously 
takes effort. The lazy side of the mind is the one that just goes with the flow, so 
that must be who we truly are. That’s what we think, but that kind of thinking is 
really self‐destructive.  

We may remember the times when we’ve done the right thing—when we’ve 
meditated, followed the precepts, lived in line with the Dhamma—but all we can 
think about is how much effort it took. So we say, “That must not truly be me. 



 62

That must be somebody else. I must be the person who does things that are easy, 
I must be lazy, I must have very poor willpower.” That kind of attitude is a huge 
misunderstanding. The things that are difficult are hard for everybody. Rather 
than creating a self‐image about it, though, wise people just think, “How can I 
maneuver around this laziness? How can I maneuver around this negative 
attitude?” They experiment and try different approaches until they find what 
works. 

This is what you have to try to do in your meditation. If you find yourself up 
against that kind of obstacle, learn to take your self‐image apart. Realize that 
your self is not a given, the image itself is not a given. It’s a pattern, it’s a habit, 
this kind of self‐imaging you have. If it gets in the way of what you really want, 
then no matter how much it screams that “this is your true self,” you have to 
question it. You have to take it apart. Don’t believe it.  

No matter how much the mind may say it doesn’t want to struggle, that’s just 
one part of the mind. There’s another part that does want to attempt the struggle, 
does want to have the strength, does want to see things through. The lazy side 
has sabotaged that by saying, “That’s not really me.” Well, who is this lazy side? 
Why would you want to identify with it? You have the choice. 

Try to find the holes in its arguments, learn how to take things apart. You 
have to learn to deconstruct the negative habits in the mind. The first step is to 
question their truth, their validity. After all, the Buddha said that the mind can 
be trained, and that happiness comes from the training. If people couldn’t 
change, there’d be no point in teaching the Dhamma. There’d be no point in 
trying to practice. The truth of the matter, though, is that we all have the 
potential for change. Each moment is a new moment, a moment with an element 
of freedom. 

Then there’s the part of the mind that says, “Okay, you can choose to do the 
right thing right now, but it’s not going to last very long.” You have to question 
that, too. The best way to question it is to choose to do the right thing for at least 
the next moment and the next moment and the next moment and then say, “See? 
I can do it.” The negative side will come up with all kinds of other arguments, 
but you have to be determined not to listen to them, not to believe them. Try to 
figure out ways to undercut the part of the mind that does believe them.  

It’s kind of like internal politics. There are certain voices that come screaming 
at you all the time, and you’ve learned to give in to them, sometimes simply 
because of their force. If you stop and really look at them, though, you see that 
there’s not much there that you’d really like to give in to. So you have to create 
other voices in the mind. The path is something you create, after all. It’s 
something you put together. In technical terms it’s sankhata dhamma, something 
you put together. 

The question is not whether you naturally like it or not. That’s one of the 
main, common misunderstandings in American Buddhism right now: this sense 
that you can choose whichever path you like and it won’t matter because all the 
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paths come out the same in the end. Well, there are paths that work, and there 
are paths that don’t. A path you happen to like isn’t necessarily going to take you 
where you really want to go. 

So there has to be an element of struggle. There has to be an element of 
putting something new together, of not falling back into old ways. When you 
stop to think of it, when you fall into old ways there’s an element of construction, 
you’re creating that old sense of self over and over every time you give in to it. Is 
that the kind of self you want to create? You have the option to create something 
else. 

For many of us, we don’t like the responsibility because if we’re responsible 
that means we’re going to be responsible for our mistakes. So you have to ask, 
“Well, so what?” Everybody makes mistakes. Even the Buddha made mistakes 
before he became the Buddha. This is where we’re all coming from.  

This is why sanghanussati, recollection of the Sangha, is such a useful 
contemplation. Sometimes it’s hard to compare yourself to the Buddha, but you 
can compare yourself to members of the noble Sangha. People who followed the 
Buddha’s teachings were of all kinds. There were lepers, poor people, rich 
people, all kinds of people. One famous pair was Mahapandaka and 
Culapandaka. They were brothers. Mahapandaka was the older brother; 
Culapandaka, the younger brother. Mahapandaka was very smart, Culapandaka 
was very dumb, yet both of them became arahants. There are all kinds of people 
in the noble Sangha. Everyone in the noble Sangha has been where you are now, 
in terms of the strengths and weaknesses of their minds. What made the 
difference is that they finally decided that they were going to use those strengths 
to overcome those weaknesses. And the first step was simply thinking that it 
could be done. If they could do it, so can you. It may seem impossible, but you 
can get used to thinking impossible things. 

After all, the Buddha was told that it was impossible, the idea that there could 
be a Deathless, that there could be something better than what he already had. 
There he was: wealthy, educated, good looking, powerful. He had all the sensual 
objects and pleasures that anyone could imagine, and he still wasn’t satisfied. His 
family and friends said, “Don’t kid yourself. The Deathless isn’t possible. This is 
as good as it gets.”  

He said, “Well, if this is as good as it gets, then life is pretty miserable, 
because it’s all going to fall apart someday.” So he set out to find the 
impossible—and he found it. We may not feel up to comparing ourselves to the 
Buddha, but there are lots of noble disciples who must have felt at some point 
that true happiness must be an impossibility, that for them to change must be an 
impossible thing. But then one day they decided to do the impossible. That’s how 
they ended up being members of the noble Sangha. The point being, of course, 
that what we think is impossible is not necessarily impossible. We’ve just 
allowed ourselves to be limited. 
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When I first ordained, I found that the scariest part of being ordained was 
that so much more was demanded of me. When you live in normal society, 
people’s expectations, people’s standards, are not all that high. It’s not all that 
difficult to live up to them. But suddenly when there’s the possibility of working 
for the Deathless, it seems overwhelming. There’s part of the mind that wants to 
run back to the shelter of what seems easier to handle. But of course what’s easier 
to handle also brings on more suffering. 

 As the Buddha said, “Lay life is hard. Life as a renunciate is hard.” But at 
least life as a renunciate takes you someplace really worth going to. When you 
finally make up your mind that you’re really going to train yourself, it makes 
that goal less of an impossibility.  

So try to overcome that barrier in your mind that deep down someplace says, 
“I can’t do this.” Question it. Why would you want to believe that? Who in your 
mind is saying that? It’s the part of the mind that doesn’t want to make an effort. 
Do you want to identify with that part of the mind? You can if you want to, but 
you don’t have to. You have the opportunity of identifying with better voices in 
the mind. It’s your choice. No matter how impossible it may seem, it is your 
choice. 



 65

 

Contentment in the Practice 
 

July, 2001 
 
Every time you sit down to work with the breath, remember the story of the 

foolish, inexperienced cow. The cow is in a nice meadow on the hillside, has 
plenty of green grass and water, but sees another meadow over on another 
hillside and starts wondering, “What’s the grass like over there? What’s the 
water like over there?” And so because she’s a foolish, inexperienced cow, she 
sets out. She doesn’t know how to go down the hillside, cross over the ravine and 
go up the other hillside, so she gets lost in between. She doesn’t get to the other 
hillside and can’t get back to where she originally was.  

This stands for the mind that, once it gets into a state of concentration, 
wonders where to go next to get something better. The trick is to learn how to 
stay in your meadow, so the grass has a chance to grow, so you have a chance to 
enjoy the water right where you already are. And the place where you are will 
develop into deeper and deeper states of concentration. This is why it’s so 
important that before you start working with the breath here or there, adjusting 
it here or there, you find at least some spot where it’s comfortable and focus on 
that.  

To make another comparison, it’s like starting a fire on a windy day. You 
have your tiny little flame, so you cup it in your hands and make sure that it 
doesn’t get blown out. At the same time, you don’t cut off the oxygen. You cup it 
in your hands just right, keeping that one little flame going, and after a while it 
will catch. Then it will spread throughout all the timber you’ve piled up. But it’s 
important that you get that first little flame going. 

The same with the breath: Find at least one little spot and stay right there for 
a while. It doesn’t have to be a big spot, just a small spot. And content yourself 
with that small spot for the time being. Allow it to be comfortable. After a while 
it will catch. Then you can start spreading that sense of comfort throughout the 
body because you’re working from a position of strength. You’re working from a 
position of comfort, not a position of desperation or anxiety or restlessness, 
thinking that this has to be like that, or that has to be like this. Just content 
yourself with what you’ve got and allow it to grow. Content yourself at first with 
the small things, and ultimately, with practice, they’ll grow into a greater and 
greater sense of wellbeing.  

Remember that the word jhana comes from the verb jhayati, or burning. This 
verb isn’t used to describe just any kind of burning; it’s used to describe the 
burning of an oil lamp. When an oil lamp burns, the flame is steady. It may not 
be a big flame, but its steadiness is what helps it illuminate the room. You can 
read by it. If it were a flickering flame, you couldn’t read by it, no matter how 
bright it was, for the shadows would be jumping all over the place. But the 
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steadiness of the oil‐lamp flame is what enables you to read even in an otherwise 
dark room. 

It’s the same with the state of your concentration. You stay steadily with one 
spot. The steadiness, the consistency of your gaze is what allows this one spot to 
become really comfortable. In the beginning it may not be all that comfortable, 
just an okay spot someplace in the body. The breath feels okay coming in, feels 
okay coming out. No big deal, nothing special. But you find, if you allow 
yourself to settle into it, that it solves an basic problem in the mind: the 
underlying tension where it’s ready to jump at a moment’s notice, like a cat 
settled in one spot but coiled up ready to spring. If you could take a picture of 
the mind, that’s what it would look like: a cat coiled ready to spring. When it 
lands on an object, part of it is ready to spring away from that object as soon as it 
doesn’t like the object, as soon as the object turns into something unpleasant, 
because that’s the way it’s been dealing with objects all along.  

But here you allow it to settle into one little spot and let that sense of tension 
in the mind melt away. You melt into the object of your concentration and then 
let that melting sensation spread into the body, all the way down to your fingers 
and toes. This way the meditation goes a lot better than if you’re constantly 
fighting and figuring things out too much. You’ve got to learn how to apply just 
the right amount of pressure, just the right amount of pushing, not too much, not 
too little. The more sensitive you are in your meditation, the better it goes.  

So you’ve got a meadow someplace in your body. It may not be a big one, but 
it’s there. You don’t sit around worrying about where the next meadow’s going 
to be or what other meadows you have around you. Just stay right where you are 
and the grass will grow. The water will flow. And you find that the place where 
you are starts to develop. That’s the kind of concentration you can really live 
with.  

In other words, it’s the kind of concentration you can pick up and take with 
you wherever you go, not where you prefashion things too much and 
preconceive things too much and have to do this and have to do that and adjust 
this and adjust that and it all becomes very theoretical. Just an inner sense of 
allowing it to feel just right, right here, to feel good right here, and wherever you 
go, you’re still with “right here.” You can identify where that good feeling is and 
carry it with you wherever you go. That’s the kind of concentration that grows. 
It’s the kind of concentration that seeps into your life and begins to make a 
difference in how you think, how you act, and how you speak, because it’s there 
all the time. It doesn’t require too much fashioning. It may require a little bit of 
looking after, but not based on what you’ve read in books. It’s just a sense of 
wellbeing right here. You’ve got your little spot and you take it with you. 

Ajaan Fuang once said that mindfulness and concentration are little tiny 
things but you’ve got to keep at them all the time. The statement sounded better 
in Thai because it was a pun. There’s the word nit, which means little, but there’s 
also the word nit—spelled differently but pronounced the same way—which 
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means constantly. So concentration is a little tiny thing that you do constantly. 
When it comes from this beginning sense of wellbeing, it’s a lot more stable. You 
can maintain it a lot longer. The sense of wellbeing begins to glow throughout 
the body and the mind when you allow it to happen, when you allow the grass to 
grow and the water to flow. Or, in terms of the image of the flame, when you 
give it enough space and protection to allow it to catch hold. 

In one of Ajaan Lee’s talks he says that big things have to start from little 
things. Sometimes you have to content yourself with just a little bit of 
concentration, a little comfortable spot, but you stick with it constantly. You 
plant one banana tree, and after a while it will grow and provide you with the 
seeds to plant more banana trees. So you take the seeds out of the banana—in 
Thailand they have bananas with seeds—you plant them, and after a while 
you’ve got a whole banana orchard. Or even better, mangoes: You’ve got one 
tree that you take really good care of. You don’t yet worry about planting the rest 
of your land. You’ve got your one tree and after a while it gives mangoes, and bit 
by bit you can plant a whole orchard with the seeds you got from the fruit of the 
one tree. At the same time, you get to eat the flesh of the mangoes. You can enjoy 
yourself. After all, this is a part of the path, the part where the Buddha explicitly 
mentions rapture, pleasure, and ease as factors of the path. If you don’t have that 
sense of wellbeing, the practice gets very dry.  

As you’re planting the mangoes and eating their flesh, you find that the path 
becomes a really nice place to be, a good path to follow—not only because you 
know it’s going to take you to a good place, but also because it’s a good path to 
be on while you’re there. You’re not going through the desert. You’re going 
through orchards and lush countryside. If you learn to recognize which plants 
are food and which ones are medicine for which disease, there’s plenty to keep 
you healthy and energized all along the way. 
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Patience 
 

 November, 2002 
 

We’re an impatient society. Everything has to be done fast, the results have to 
come fast, or else we lose interest quickly. It’s because we’re so impatient that we 
don’t understand what patience is all about. When we’re told to be patient, many 
times we think it’s a sign that we shouldn’t care about the results, that we don’t 
have to be so committed to the practice, that we can let things take their course 
whenever they want to. We think that patience means a lack of resolution, a lack 
of dedication, that you’re a carefree and indifferent about when things are going 
to come together, when the results are going to show. 

That’s not what patience means. Patience means sticking with the causes of 
your practice, no matter how long it takes to get the results. In other words, 
you’re resolute in doing the practice, you stick with it, you stay with it, slow and 
steady.  
Khanti, the Pali word we often translate as patience, also means endurance. It 

means that you stick with things even when they take a long time to show 
results. You don’t get frustrated. You remind yourself: This a path that takes 
time. After all, we’re unlearning a lot of habits that we’ve been indulging for who 
knows how long. So it only stands to reason that it’s going to take time to 
unlearn those habits. The only way to unlearn them is to actually stick with the 
practice, to be resolute in what you’re doing. This firm resolution is what’s going 
to make the difference. 

Ajaan Thate talks about being patient like farmers. Those of you who’ve 
never lived on a farm, even you know that farmers don’t have an easy life. They 
work hard, especially in Thailand, where they don’t have a lot of labor‐saving 
devices. When the time comes to do what needs to be done, they have to do it 
quickly. In other words, when the rice grains are ready, you have to harvest them 
quickly before the mice get to them. You have to take care of them quickly, 
winnow the rice quickly before any late season rain comes to spoil it. So it’s not a 
matter of being slow or casual, this patience of a farmer. The patience of a farmer 
is the sort that knows you can’t plant the rice today and expect to have the grains 
ripened tomorrow. It’s going to take time, and during that time it’s going to 
require work. 

Fortunately for farmers, they have experience. They know from previous 
years how long it takes. We, however, don’t have that kind of experience. We’re 
working on something new, developing new habits in the mind. Sometimes we 
read the passages in the Satipatthana Sutta about how you can gain Awakening 
in seven days if you’re really dedicated, and we come away with unrealistic 
ideas about how quickly we should see results in order to deem our practice 
successful. This is not to say that it’s not possible, but just that most of the people 
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who could get results in seven days have already gotten results and gone to 
nibbana. That leaves the rest of us here muddling along—which doesn’t mean 
we should be any less dedicated in our practice. We should just realize that it’s 
going to take time. 

Good things always take time. The trees with the most solid heartwood are 
the ones that take the longest to grow. So we do the practice, focusing on what 
we’re doing, rather than getting into an internal dialogue about when the results 
are going to come, what they’re going to be like, and how we can speed up the 
practice. Many times our efforts to speed things up actually get in the way. Our 
practice is pretty simple. Stay with the breath, allow the mind to settle in with the 
breath, be friends with the breath. Allow the breath to open up and get more and 
more gentle, more and more porous, so your awareness can seep into the breath. 
That’s all you have to do.  

Of course, we want to add things on top of that to make the results come 
faster, but the things we add on top get in the way. So try to keep things simple. 
Just stay with the breath. If the mind is going to get into any dialogue, engage in 
a dialogue about how the breath feels right now, reminding yourself to stay with 
breath, catching the mind when it’s going to slip off. There’s a lot of work to do, 
even when you try to keep it simple, just keeping the mind with the breath. As 
for whether the results are coming as quickly as you’d like or, when they come, 
whether they’re going to stay as long as you’d like: That’s going to depend on 
what you’re doing right here with the breath. Our desire to have the results 
come, our desire to have them stay, is not going to keep them here. The actual 
doing of the practice is what will make the difference.  

There’s a passage in the texts where the Buddha talks about a hen incubating 
her eggs. Whether or not the hen has a desire for the eggs to hatch, they’re going 
to develop. Whether or not she has a little dialogue about how quickly she wants 
them to come, and why aren’t they coming any faster than this, all those little 
questions that she probably doesn’t have the brain to ask…. Our problem is that 
we do have brains that ask those questions and they get in the way. If you’re 
going to ask questions, ask questions about what you’re doing right now. “Is that 
you wandering off? Where are you going? Are you looking for trouble? Or are 
you staying right here?” That’s all you have to ask. Just be really consistent and 
resolute in sticking with what you know you have to do. 

If you find yourself flagging, learn how to give yourself pep talks, 
encouraging yourself along the way. Do what you can to keep the mind right 
here as consistently and steadily as possible. Consistency is what builds up 
momentum. Although we’d like momentum to build up fast, sometimes our 
minds are pretty massive, and the massive minds are the ones that take time to 
accelerate. So try to streamline things as much as you can. Stay focused. Stay 
resolute in what you’re doing.  

As for the results, that’s what you’re patient about. Don’t allow yourself to be 
patient or tolerant about vagrant thoughts that will pull you away from the 
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breath. Patience relates to the process of causality in the sense that you can’t push 
the results to appear unless the causes are right. Sometimes the causes take a 
while to come together. But you can rest assured that when they do they’ll bring 
the results, without your having to concoct a lot of preconceived notions about 
them.  

When they do come, don’t abandon the causes. When the mind finally does 
get a sense that it’s settling in, feeling comfortable, don’t leave the breath to focus 
on the comfort. The comfort’s there, you can think of it spreading through the 
body, but spread it through the body by means of the breath. If you abandon the 
breath, it’s like letting the foundation of a house rot away. You like the house, it’s 
a comfortable place, but if you don’t look after the foundation you’ll soon have 
no place to stay. 

So the focus should always be on the causes, and you should apply yourself 
to the causes with as much commitment and resolution as you can muster. Let go 
of your thoughts about how long you’ve been practicing, what the results used to 
be in the past. Focus on what you’re doing, totally on what you’re doing, right 
now.  
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Training the Whole Mind 
 

June, 2001 
 
When we train the mind, it’s not just a question of using a meditation 

technique to bludgeon the mind into the present moment. If that’s our approach, 
the mind is going to start rebelling, finding ways of slipping around our 
defenses, because there are times when the meditation technique is right for the 
situation and times when it isn’t. The times when it isn’t: That’s when the mind is 
going to rebel if you single‐mindedly use just that one technique and don’t have 
other techniques or approaches up your sleeve as well. 

Meditation is not just a question of technique. In training the mind, you have 
to remember there’s a whole committee in there. In the past the committee has 
had its balance of power, its likes and dislikes, and the politics among the 
various voices in your mind. Each of them has different tricks for pushing its 
agenda on the rest. So just as these defilements have lots of tricks up their 
sleeves, you as a meditator need to have lots of tricks up your sleeve, too.  

One really basic trick is for when the mind says, “I’ve got to do this. I want to 
do that. I don’t want to meditate.” You’ve got to ask, “Well why?” And play kind 
of dumb, so that the mind really has to explain itself. It’s like lesson number one 
in any journalism class: If you really want to get a good interview out of people, 
you have to play dumb, ask stupid questions, so that they think they have to 
explain things to you very carefully. And oftentimes they reveal all kinds of 
things they wouldn’t have otherwise.  

It’s the same with your own mind. When greed, anger, and delusion come 
into the mind, they usually barge in with a lot of force and expect to push you 
right over. So one thing you have to do is to ask, “Well, why? Why should we 
follow that? Why should we want instant gratification?” And there will be an “of 
course‐ness” to their answer the first time around. “Of course you want it this 
way. Of course you want it that way.” “Well why?” If you’re persistent in being 
block‐headed like this, all the defilements will start revealing themselves. You’ll 
see how shabby they are. You’ll be able to get around them more easily. 

It’s like training a little child. Sometimes you have to be strict with the child, 
other times you have to offer rewards, patiently explain things. Other times you 
have to make up little games. In other words, you have to use your full 
psychology with the mind. But this time around you’re not using it for the 
purpose of deception, which is what the mind ordinarily does with itself. You’re 
using it for the purpose of truth and honesty, for what’s really in your own best 
interest.  

What does the wandering mind do for you? It gives a little bit of instant 
gratification and then that gratification goes, with nothing left to show for itself. 
If you keep allowing this to happen, where are you going to pick up the skills 
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you’ll really need when aging, illness, and death hit with full force? This is why 
the Buddha stressed the principle of heedfulness all the time. We can’t just spend 
our time sniffing the flowers and looking at the sky. There’s work to be done. 
When the mind is untrained, it causes us a lot of unhappiness. If the mind is well 
trained, if it’s more tractable, it can bring a lot of happiness our way.  

In order for that to happen, you have to learn how to psyche yourself into the 
mood to meditate. Once it starts meditating and begins to see the results, it gets 
more willing and tractable—most of the time. Then there are times it starts 
rebelling all over again, totally irrationally. So you’ve got to sit down with it 
again, work things through with it again, to see exactly what issue got covered 
up the last time around and is only now getting exposed. 

This is one of the ways in which you learn a lot about your defilements. It’s 
not that you have to wait for a totally solid concentration before you can see the 
defilements clearly. A lot of learning about the defilements lies in learning how 
to struggle with them as you bring the mind to stillness. You begin to see: “Oh, 
this is how greed works, this is how aversion works, this is how I’ve fallen for 
this stuff before in the past. Well, this time around I’m not going to fall.”  

Sometimes it’s like a battle. Other times it’s more a question of learning how 
to work together in a way that’s for your own best interests: how to be a 
mediator, a negotiator, or a patient teacher. You’ve got to have lots of ways of 
relating to the different elements in your mind. The times when you can win the 
defilements over to your side: That’s when it’s best. Your desire turns into a 
desire to practice. Your hatred turns into a hatred of the defilements. You learn 
how to use the energy of these things for your own true benefit. 

That’s when you can be said to be a discerning mediator. You can’t gain 
insight simply by following the rules. Somebody says, “For insight you need to 
do one, two, three, four, five, six, and seven. So you do one, two, three, four, five, 
six, seven without any thinking, without any reflection on what you’re doing, 
and yet that doesn’t give you any true insights. It gives you pre‐programmed 
insights sometimes, but the actual startling new understandings that can come 
through the meditation don’t happen because you’re too busy following the 
directions. 

The directions are there for you to apply to the mind and then to observe, to 
look at what happens, to reflect on what happens, to make adjustments. Make 
the meditation your own and not just somebody else’s bulldozer running 
through your head. After all, the big issue is how you relate to yourself, how you 
relate to the body, how you relate to feelings, perceptions, thought‐fabrications, 
and consciousness. Thatȇs the area where you’re causing yourself suffering, so 
that’s the area where you’ve got to gain sensitivity and insight. Nobody else can 
get into your head and straighten these things out for you. You use the 
techniques of meditation to see what they reveal about the mind. Then you build 
on those lessons so that the meditation becomes your own.  
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In Thai, they have a word for practice—patibat—which also means looking 
after someone, to attend to someone’s needs. In the practice of the Dhamma 
you’re looking after your own mind, attending to your own mind’s needs. It’s 
not so much that you’re learning about Buddhism. You’re learning about your 
own mind, looking after your own mind. That’s when the meditation really starts 
showing its value. It rearranges all the power balances in the mind so that truth 
begins to take over, wisdom begins to take over, discernment begins to take 
charge. These become the big powers in your mind, the ones in charge of any 
discussion.  

When that’s the kind of mind you have, it’s a really good mind to live in. We 
live in physical places only for a certain amount of time but in our own minds all 
the time. Try to make the mind a good place to live so that, no matter what else 
happens outside, at least the mind is on proper terms with itself, not fighting 
itself, not doing stupid things that aren’t in its own best interest. Get so that it 
really does know how to deal with the aggregates as they arise, how to deal with 
pain so it doesn’t turn it into suffering, how to deal with pleasure so it doesn’t 
turn it into suffering. Get so that the mind develops a basic intelligence in sorting 
itself out, managing itself, so that all your mental powers suddenly become 
powers you can truly put to good use.  

As we were saying today, there are times when, for your own good, you 
don’t want to be focused on the breath. There are things you have to think about, 
things you’ve got to plan for, things you have to ponder, where you take all the 
powers of the mind you’ve trained in concentration and put them to other uses. 
That way the benefits of the concentration permeate your whole life, everything 
you do.  

So it’s an all‐around training, not just learning to relate to the breath, but 
learning how to relate to everything else going on in the mind as well, so that 
skillful thoughts take over and unskillful thoughts get left behind. That’s when 
you can say that the meditation is a whole‐mind process. That’s when it gives 
results penetrating throughout your whole life. The committee members learn 
how to live together. The unskillful ones get outvoted. The ones who should be 
in charge, the skillful qualities, take over and run the show in such a way that 
nobody suffers.  
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The Grain of the Wood 
 

November 9, 1996 
 
The Buddha teaches that there are two sides to the path of practice: the side of 

developing and the side of letting go. And it’s important that you see the practice 
in both perspectives, that your practice contains both sides. If you practice just 
letting go, you’ll throw away the baby with the bath water. Everything good will 
get thrown out because you let go of everything and leave nothing left. On the 
other hand, if yours is just a practice of developing and working and doing, you 
miss the things that happen on their own, that happen when you do let go.  

So an important part of the practice is realizing which is which. This is what 
discernment is all about, realizing which qualities in the mind are skillful, the 
ones that are your friends, and which qualities are unskillful, the ones that are 
your enemies. The ones that are your friends are those that help make your 
knowledge clearer, make you see things more clearly—things like mindfulness, 
concentration, and discernment, together with the qualities they depend on: 
virtue, morality, persistence. These are the good guys in the mind. These are the 
ones you have to nurture, the ones you have to work at. If you donȇt work at 
them, they won’t come on their own.  

Some people think that practice is simply a matter of letting the mind go with 
its own flow, but the flow of the mind tends to flow down, just as water flows 
downhill, which is why the mind needs to be trained. In training the mind, we’re 
not creating the unconditioned or unfabricated in the mind. It’s more like 
polishing wood. The grain is already there in the wood but, unless you polish it, 
it doesn’t shimmer, it doesn’t shine. If you want to see the beauty of the grain, 
you have to polish it, to work at it. You don’t create the grain, but the polishing is 
what brings out the grain already there. If you donȇt polish it, it doesn’t have the 
same shimmer, it doesn’t have the same beauty as it does when it’s polished. 

So practicing the Buddha’s path is like polishing away at the mind to see 
what’s of real value there within the mind. That’s what the mindfulness, the 
persistence, the ardency, and all the other terms the Buddha uses that suggest 
effort and exertion: That’s what they’re for. This is why we have rules in the 
practice: rules in terms of the precepts, rules for the monks to follow. They 
provide work for the mind, and it’s good work. They’re not just “make‐work” 
rules. When you hold by the rules, when you hold by the precepts, the result is 
that you learn an awful lot about the mind at the same time you’re making life a 
lot easier for yourself and the people around you. In the beginning it may seem 
harder to have the rules to follow, but once you start living by them, they open 
up all kinds of possibilities that weren’t there before when everything was 
confined by the riverbanks of your old habits, going along with the flow. 
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This is why there has to be effort. This is why there has to be work in the 
practice. As the Buddha said, right effort has four sides. Abandoning is only one 
of the four. There’s also preventing—preventing unskillful things from arising. 
When unskillful things have arisen, those are the things you abandon. Then 
there’s the effort to give rise to skillful qualities, and the effort to maintain them 
once they are there. You develop these skillful qualities and then you keep them 
going so that they develop to higher and higher levels. So sometimes, when 
you’re reflecting on your practice, it’s useful to focus on exactly what you’re 
developing here—the good qualities like mindfulness and alertness. At other 
times it’s helpful to focus on the things you have to let go of, the things you have 
to work at preventing. 

You see right effort very easily when doing concentration practice because 
you have to focus on where you want the mind to be, to be aware of where you 
don’t want it to be, and also to be ready to fight off anything that’s going to come 
in to disturb your stillness of mind. When you’re focusing on your meditation 
topic, you pick it up and say that this is what you’re going to focus on for the 
next hour. By doing this you’re giving rise to skillful qualities. And then you try 
to keep your focus there. You’ve got to keep reminding yourself that this is what 
you’re doing here. You’re not just sitting; you’re sitting here to develop the mind. 
So you keep your mind on the topic you’ve chosen, like the breath, and then you 
work at bringing the mind back whenever it slips off, bringing it here, keeping it 
here, at the same time being aware that any moment it can slip off again. This 
second level of awareness is what keeps you from drifting off obliviously and 
then coming back to the surface five minutes later, suddenly realizing that you 
were off who‐knows‐where in the mean time. If you’re prepared for the fact that 
the mind can leave at any point, then you can watch for it. In other words, you’re 
watching both the breath and the mind, looking for the first sign that it’s going to 
leap off onto something else. This is a heightened level of awareness that allows 
you to see the subtle stirrings in the mind. 

The mind is often like an inchworm standing at the edge of a leaf. Even 
though the inchworm’s back feet may still be on this leaf, its front feet are up in 
the air, swaying around, searching around for another leaf to land on. As soon as 
that other leaf comes, boomph, it’s off. And so it is with the mind. If you’re not 
aware of the fact that it’s getting ready to leave the breath, it comes as a real 
surprise when you realize that you’ve slipped off someplace else. But when you 
have a sense of when the mind is beginning to get a little bit antsy and ready to 
move, you can do something about it.  

In other words, you can’t be complacent in the practice. Even if the mind 
seems to be staying with the breath, sometimes it’s ready to move on, and you’ve 
got to have that second level of awareness going as well so that you can be aware 
both of the breath and of the mind together—so that you have a sense of when 
the mind is snug with its object and when it’s beginning to get a little bit loose. If 
you see it loosening its grip, do what you can to make it more snug. Is the breath 
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uncomfortable? Could it be more comfortable? Could it be finer? Could it be 
longer, shorter, whatever? Explore it. The mind is telling you on its own that it 
isn’t happy there anymore. It wants to move. 

So look at the quality of the breath and then turn around and look at the 
quality of the mind—this sense of boredom, this wanting to move. What’s 
actually causing it? Sometimes it comes from the breath, and sometimes it’s just a 
trait that arises in the mind, a trait that stirs up trouble. Try to be sensitive to 
what’s going on, to see whether the problem is coming from the mind or the 
object the mind is focused on. If it’s coming from a simple sense of boredom 
that’s moved in, let the boredom move on. You don’t have to latch onto it. You 
donȇt have to identify with it, saying that it’s your boredom. As soon as you 
identify with the boredom, the mind has left the breath and is on the boredom. 
Even though the breath may be there in the background, the boredom has come 
into the forefront. Your inchworm has moved off to the other leaf. 

So if the mind is getting antsy and saying, “Well, move. Find something 
new,” refuse for a while and see what happens. What is the strength lying behind 
that need to move? What’s giving it power? Sometimes you’ll find that it’s 
actually a physical sensation someplace in the body that you’ve overlooked, so 
work on that. Other times it’s more an attitude, the attitude that you picked up 
someplace that said, “Just sitting here not thinking about anything is the most 
stupid thing you can do. You aren’t learning anything, you aren’t picking up 
anything new. Your mind isn’t being exercised.” Ask yourself, “Where is that 
voice coming from?” It’s coming from somebody who never meditated, who 
didn’t understand all the good things that come from being still in the present 
moment. 

Only when the mind is really still right here can it begin to resonate with the 
body. When there’s a resonance between the breath and the mind, it gives rise to 
a much greater sense of wholeness and oneness. This is the positive aspect of the 
practice that you want to focus on, because if the mind is one place and the body 
someplace else, there’s no resonance. It’s as if they were singing two completely 
different tunes. But if you get them together, it’s like having one chord with lots 
of overtones. And then you come to appreciate how, when there’s this sense of 
resonance between the body and mind, you begin to open up. You begin to see 
things in the mind and in the body that you didn’t see before. It’s healing for 
both the body and the mind. It’s also eye‐opening in the sense that the more 
subtle things that were there suddenly appear. You gain a sense of appreciation 
for this, that this is a very important thing to do with the mind. The mind needs 
this for its own sanity, for its own health. 

So when the mind starts getting antsy and wants to move around and think 
about things and analyze things, and it starts telling you that you’re stupid to sit 
here and not think, remind it that not everything has to be thought through, not 
everything has to be analyzed. Some things have to be experienced directly. 
When you analyze things, where does the analysis come from? It comes mostly 
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from your old ignorant ways of thinking. And what we’re doing as we get the 
mind to settle down is to put those ways of thinking and those ways of dividing 
up reality aside. For a state of concentration you want to get the mind together 
with the body and to foster a sense of oneness, a sense of resonance between the 
two. 

Once they’ve had chance to be together, then you can begin to see how things 
begin to separate out on their own. And this is a totally different way of 
separating. It’s not the kind of separating that comes from ordinary thinking. It’s 
actually seeing that even though the body and mind are resonating, they are two 
separate things, like two tuning forks. You strike one tuning fork and put another 
one next to it. The second tuning fork picks up the resonance from the first one, 
but they’re two separate forks. Once the body and mind have had a chance to 
resonate for a while, you begin to see that they are two separate things. Knowing 
is different from the object of knowing. The body is the object; the mind is the 
knowing. And this way, when they separate out, they donȇt separate out because 
you have some preconceived notion of how they should be. You watch it actually 
happening. It’s a natural occurrence. It’s like the grain of the wood: When you 
polish it, the grain appears, but not because you designed the grain. It’s been 
there in the wood all along.  

The same with your meditation: You’re simply giving yourself a chance really 
to see your experience of body and mind for what it is instead of coming in with 
preconceived notions about how things should get divided up, how things 
should be analyzed. There’s a natural separation line between name and form, 
body and mind. They come together, but they’re separate things. When you learn 
how to allow them to separate out, that’s when real discernment comes in. 

This is why the discernment that comes with concentration is a special kind of 
discernment. It’s not your ordinary mode of thinking. It comes from giving 
things a chance to settle down. Like a chemical mixture: If everything gets jostled 
around, the two chemicals are always mixed together and you can’t tell that 
there are two in there. There seems to be just the one mixture. But if you let the 
mixture sit for a while, the chemicals will separate. The lighter one will rise to the 
top; the heavier one will settle to the bottom. You’ll see at a glance that there 
actually are two separate chemicals there. They separate themselves out on their 
own because you’ve created the conditions that allow them to act on their own.  

The same with the mind: A lot of things begin to separate out on their own if 
you simply give the mind a chance to be still enough and you’re watchful 
enough. If you’re not watchful, the stillness drifts off into drowsiness. So you 
need the mindfulness together with the stillness for this to happen properly. 

With the stillness, you’re letting go of a lot of nervous activity, you’re letting 
go of a lot of unskillful things in the mind. With the mindfulness you’re 
developing the skillful qualities you need to see clearly. This is how the letting‐
go and the knowing come together. When the Buddha discusses the four noble 
truths, he talks about the duty appropriate to each. Your duty with regard to 
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craving, the second noble truth, is to let it go. Then there’s a third noble truth, 
which is the cessation of suffering. And what is that? It’s the letting‐go of the 
craving at the same time you’re aware of what’s happening. So the task 
appropriate to the cessation of suffering is a double process: knowing together 
with the letting‐go, and this makes all the difference in the world. Most of the 
time when we let go of craving we’re not aware of what’s happening, so it’s 
nothing special. It’s just the ordinary way of life as we move from one craving to 
another. But when the mind has been still enough, and the mindfulness well‐
developed enough, then when the craving gets abandoned you’re aware of it as 
well, and this opens up something new in the mind.  

This is why the factors of the noble eightfold path fall into two types: the ones 
that develop and the ones that let go. The ones that let go abandon all the mind’s 
unskillful activities that obscure knowledge. The developing ones are the ones 
that enable you to see clearly: right view, right mindfulness, right concentration. 
They all work at awareness, so that you can know clearly what’s actually 
happening in the present moment. 

So there are these two sides to the practice, and you want to make sure that 
you’re engaged in both sides for your practice to be complete. It’s not just a 
practice of relaxing and letting go, and it’s not just a practice of staying up all 
night and meditating ten hours at a stretch, really pushing, pushing, pushing 
yourself. You have to find a balance between clear knowing and effort, a balance 
between developing and letting go, knowing which is which and how to get that 
balance just right. That’s the skill of the practice. And when you have both sides 
of the practice perfectly balanced, they come together and are no longer separate. 
You’ve got the mind in a perfectly clear state where the knowing and the letting‐
go become almost the same thing.  

But the balance doesnȇt occur without practice. You may ask, “Why do we 
keep practicing? When do we get to perform?” Well, we’re practicing for the time 
when ultimately we can master these things. When the practice gets balanced, 
the path performs, and that’s when things really open up in the mind. 



 79

 

A Good Dose of Medicine 
 

November 13, 1996 
 
The Buddha often compared himself to a doctor, healing the diseases of the 

hearts and minds of his listeners. Now, we normally think about heart disease as 
meaning hardening of the arteries, and mental disease as insanity, but he said the 
real diseases of the heart, the real diseases of the mind, are three: passion, 
aversion, and delusion. They burn like a fever in the heart, a fever in the body. 
And the reason he taught about these diseases is because there is a way to gain 
release from them. If they were impossible to cure, he wouldnȇt have bothered to 
teach. So we have to learn to take his teaching as treatment for our own hearts, 
our own minds. That’s when we’re using them properly.  

Treating these kinds of diseases is in some way similar to treating ordinary 
mental diseases, ordinary bodily diseases. And in some ways it’s different. 

With ordinary diseases, the doctor can give you medicine, you take the 
medicine, and that’s it. With the Buddha’s treatment, though, you are the one 
who administers the cure. You simply learn about the cure from the Buddha. As 
he says, he simply points out the way, but you’re the one who actually has to 
carry through and administer the treatment to yourself. So you’re both the doctor 
and the patient—you’re a student doctor. You’re learning the treatment. 
Sometimes the symptoms of the disease don’t quite match what’s printed in the 
texts, don’t quite sound like the things you’ve heard people say: That’s why you 
need an experienced doctor to help you along. But also you need your own 
ingenuity because there are times, as in a hospital, when the experienced doctor 
isn’t on call. Sometimes a really drastic case comes in and there’s nobody but 
interns around. The interns have to figure out what to do on their own. So it’s not 
simply a matter of following what’s in the books. You also have to learn how to 
apply the teachings to all kinds of unexpected situations, to learn which 
teachings are the basic principles and which are secondary details. 

The similarity between the two types of diseases—outer diseases and inner 
diseases—is that in both cases there are two kinds of sources for the disease: 
inner and outer. Some bodily diseases you can blame on germs. They come in 
from the outside and they wreak a lot of havoc in the body. But on a more basic 
level the question is, “Why do the germs take over?”— because sometimes you 
have enough resistance to fight them off and sometimes you don’t. In this sense 
the basic cause comes from inside, from your inner lack of resistance.  

The same holds true with the mind. Many times we blame problems within 
the mind on things from outside—what other people do, what other people say, 
the general atmosphere around us, the values we grew up with, the things we 
learned as children. And these do play a role, but the most important problem is 
what comes from the mind. Why is it susceptible to those influences? After all, 
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you find some people staying in a certain environment and they’re perfectly 
okay, they pick up no negative influences, while other people get into the same 
environment and come out all warped. Two kids growing up in the same family 
hear the same lessons from their parents but take away totally different 
messages. This is because of what you bring to life when you come, what weak 
points and what strong points are already there in the mind.  

So you have to focus in on the mind as the main problem. You can’t go 
blaming things outside. If the mind had really good powers of resistance, a really 
good immune system, nothing could stir it to passion, nothing could stir it to 
anger, nothing could stir it to delusion. Fortunately, you can train the mind 
develop that immunity. That’s the kind of mind you want to develop. That’s the 
mind that the Buddha defines as health. This is why the training focuses inside, 
looking at your own mind and seeing where things set it off. When germs come 
into the mind, where is your resistance strong and where is it weak? What is 
your line of resistance? This is what we’re developing in the meditation: lines of 
resistance. Concentration, virtue, generosity: these are all our first lines of 
resistance against the invading germs.  

Sitting here with our eyes closed, instead of trying to change things outside, 
we change things inside. Some people think that the practice is simply a matter 
of learning how to accept everything just as it is. Well, some things you do accept 
and some you don’t. You learn to accept the fact that the outside world is going 
to be the way it is. There are always going to be external problems. And the 
phrase “outside world” here doesn’t refer just to other people. Your own body is 
part of the outside world from the point of view of the Dhamma. And the body 
contains aging, illness, and death. That’s the nature of the body. You can’t change 
that, but what you can change is the mind. This is where you can’t just sit around 
and be equanimous, accepting the mind as it is. You’ve got to accept that the 
mind has the potential to change. So you’ve really got to stir yourself to look into 
the mind, to see which potentials need to be weakened and which ones need to 
be enhanced. 

This is where right effort comes in—when you learn how to distinguish 
skillful and unskillful states in the mind. The skillful ones are the ones that can 
keep up your resistance against greed, anger, and delusion. The unskillful ones 
are the ones that give in, the ones that are susceptible to infection. And because 
delusion is part of the problem, the first thing you need to learn how to do is to 
distinguish which states are skillful and which ones aren’t. This is why you need 
instructions. This is why you need a technique in your meditation—you’ve got a 
focal point, the breath, as a measuring stick for the movements of the mind. You 
watch the breath as it’s coming in and going out, and you notice when you get 
pulled away from it: That’s a good measure of when the mind is being 
influenced by something. If you don’t have this kind of focus, it’s hard to tell 
when anger comes and when it goes. There’s nothing to measure it against. Like 
the clouds in the sky: You can’t tell how fast they’re moving unless you’ve got 
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something still and solid on the ground to use as your reference point—a tree, a 
telephone pole. If you focus on that one point, then you can see whether the 
clouds are moving north or south, and how fast they’re going in relation to that 
point. 

It’s the same with the mind once it has a focal point like the breath: As soon 
as your attention gets pulled away from the breath, you know something has 
happened. Then you check to see what it is. In the beginning you simply notice 
what it is and—realizing that if you follow that, you’re drifting away from where 
you want to be—you bring the mind back. This is on the basic level of just 
getting the mind to learn how to be still for a while, how to stick with your 
original intention to stay centered, and how to settle down. But as your powers 
of concentration, your powers of mindfulness get stronger and stronger, you find 
you can actually investigate what’s pulling you away—or what would have 
pulled you away if you hadn’t caught yourself in time. This is when your powers 
of resistance are getting stronger: when you begin to see exactly how you get 
hooked to that pull.  

It’s as if your mind is covered with Velcro hooks and you investigate to see 
what comes along and ends up stuck in them. Actually, those little Velcro hooks 
are choices. They’re not necessary. You don’t have to get stuck on things. There is 
actually a place in the mind where you’re making a choice to latch on. Only when 
things get really still in the mind and your awareness is really clear can you see 
that choice as an act—that you made the choice to lower your resistance and 
latch onto the germs when you didn’t have to. That’s where you can let go. One, 
you see the drawbacks of the diseases caused by the germs and, two, you realize 
that you don’t really have to come down with those diseases. They’re not really 
necessary. When you can identify the particular disease patterns, they will never 
be necessary. They seem necessary only when you can’t conceive of anything 
else. “Things have to be that way,” or so the mind tells itself. If the mind had to 
be that way, there would be no purpose in meditating, there would be no 
purpose in the Buddha’s teaching. He could have sat around under the Bodhi 
tree for the rest of his life and just enjoyed the bliss of Awakening. He realized, 
though, that teaching would serve a purpose. So that’s what we’re doing—we’re 
carrying out that purpose, putting his teachings into practice so we can gain the 
results that he wanted to see from the effort he put into his teaching. 

All this comes under right effort, realizing when you have skillful states, 
realizing when you have unskillful states, and being determined that once an 
unskillful state has arisen you’re not going to feed it, you’re not going to follow 
along with it. Some people have problems with this, especially with the issue of 
struggling or effort or having a goal. The problem, though, doesn’t lie with effort 
or goals in and of themselves. It lies with your attitude toward them. You need to 
have a healthy attitude toward this struggle. You need to have a healthy attitude 
toward the effort, toward the goal, because the goal is what gives you a direction 
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in life. Without goals, life would just be floundering around, like fish flopping 
around in a puddle.  

So you need to have a direction. You realize that maybe this is a bigger task 
than other tasks you have taken on, so you don’t berate yourself for not getting 
to the goal immediately or not catching on right away. You learn through 
experience what your pace is and you stick to it. Sometimes you push yourself a 
little too hard in order to know what it means to push yourself too hard, and then 
you let off. And you find that you tend to vacillate back and forth between 
pushing too hard and not pushing enough, but as long as you’re sensitive to this 
fact you begin to get a better and better sense of what “just right” is. 

When the Buddha talks about the Middle Way, it’s not necessarily what our 
preconceived notions of the Middle Way are. You have to test them. And the 
effort required is not blind effort. Right effort involves using your eyes: knowing 
what’s skillful in the mind, what’s unskillful, being determined to let go of 
anything unskillful that arises in the mind, and trying to prevent more unskillful 
things from arising in the mind. At the same time, you try to realize when skillful 
qualities have appeared. You try to maintain them, develop them, make them 
strong. 

So there’s both the letting‐go and the developing, and the function of 
discernment is to tell when which is appropriate. You have to listen very 
carefully to whatȇs happening in the mind, watch things in the mind, be 
observant. This is why a lot of the meditation instructions throw things back on 
you, on your own powers of observation, because only by developing those 
powers can you develop the discernment you’re going to need. Sometimes in the 
Buddhaȇs teachings, it’s almost as if he purposely leaves a few blanks, doesnȇt 
explain everything, leaves things for you to figure out on your own, because if 
everything were handed to you on a platter where would your discernment get 
engaged? How would it develop? You’d be a restaurant critic, picky and choosy 
about what’s served to you, but totally ignorant about how to fix the food 
yourself. So sometimes the Buddha gives the teachings as riddles, and your 
willingness to try to figure them out, make mistakes, come back and try again, is 
what will make you grow. This is the healthy attitude toward right effort, 
realizing that sometimes it’s going to take a lot of persistence, a lot of endurance, 
a lot of tenacity.  

But not always. There are times when it gets very easy and enjoyable, and 
everything seems to flow. So you learn to adjust your effort so that it’s just right 
for whatever the situation. That’s when right effort is really right, when you start 
getting your own sense of how things vary and how things need to be adjusted. 
That’s when the practice becomes more and more your own practice, the practice 
you’ve made your own, not just something that somebody outside is telling you 
to do. And this is where you turn from a student doctor into an experienced 
doctor. 
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Luckily with the diseases of the mind, it’s not the case that your patients are 
all going to die. This particular patient, the mind, keeps coming back. So there’s 
room for mistakes—but you can’t be too complacent. After all, you’re the patient. 
You’re the one who suffers from the mistakes. Some of those mistakes can lead 
you down a path that ends up far away, and it’ll be a long time before you find 
your way back. So again you need an attitude of balance: You don’t berate 
yourself for not attaining the goal, but at the same time you don’t get 
complacent. 

Much of the practice is this one issue: figuring out where that balance is. 
Other people can help give you pointers, but you yourself really have to listen to 
your own practice, look carefully at the results as they come—because this ability 
to see cause and effect in the mind is what lies at the essence of discernment, and 
discernment is what makes all the difference. It’s the ultimate medicine in the 
Buddha’s medicine box—and yet he can’t just hand it to you. It’s like an herbal 
medicine that you have to grow yourself. He describes it and tells you how to 
find it, how to grow it, and then how to take it.  

So get used to this image that you’re both the doctor and the patient, and 
learn to have a very strong sense of the doctor looking after the patient. Don’t 
identify totally with the patient because if you do it’s hard to see a cure, hard to 
see even the possibility of a cure. But if you have the attitude of the doctor, there 
has to be a notion of what health is and how to recognize illness whenever it 
shows its face. At the same time, you have to develop the ability to step back and 
look at the whole situation to figure out the cure. 

Here’s another image: Ann Landers. People who write letters to Ann Landers 
are so thoroughly immersed in their problems that they can’t step back. They 
have trouble even formulating a letter. But all Ann Landers has to do is read the 
letter once it’s formulated and usually she can give an answer right off the bat 
because she’s not immersed in the situation. From her perspective, the issue is 
already formulated. Her job is not all that hard. You’ll find your own practice 
gets a lot easier too when you can step back to recognize the problem and 
articulate it to yourself. Once the problem is clearly delineated, you’ve got your 
answer. As in the case of the doctor, the real difficulty lies in learning to diagnose 
the illness. Once you’ve got the diagnosis right, the choice of medicine is easy.  

So the first step is learning how to be the doctor. Identify at least part of your 
mind as the doctor. This is the part you want to train. And the funny thing is that 
in training the doctor, the patient gets cured. 
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Life in the Buddha’s Hospital 
 

March, 2002 
   

The Dhamma is like medicine. You can see this from the way the Buddha 
teaches. He starts off with the four noble truths, which are very much like an 
analysis of how to care for a disease. In his case, he’s offering a cure for the basic 
disease of the mind: the suffering that comes from craving and ignorance. That’s 
what we’ve got to cure. So he analyzes the symptoms of the disease, diagnoses it, 
explains its causation, discusses what it’s like to be free of the disease, and then 
shows a path of treatment that leads to the end of the disease, to a state of health.  

It’s important that we keep this in mind as we practice here together: We’re 
working on the diseases of our own minds. Each of us has illnesses. And 
although the basic causes of illness are the same—craving, ignorance—our 
cravings are different. Our particular brands of ignorance are different as well. 
This is why we have to make allowances for each other, because different people 
have to undergo different courses of treatment. 

It’s like going into a hospital. It’s not the case that everyone in the hospital has 
the same diseases. Some people have cancer, some have heart diseases, some 
have liver diseases. Some people have diseases from eating too much, some from 
eating too little. There are all kinds of different diseases in the hospital. And it’s 
the same way here in the monastery. We each have our own particular diseases. 
And our duty here is to take care of our own diseases without picking up 
diseases from other people—and at the same time not getting upset that 
somebody else is taking a different kind of medicine than you are. Each of us has 
his or her own diseases requiring specific kinds of medicine. Some medicines are 
bitter and unpleasant to take; other medicines are a lot easier to swallow. So each 
of us has his or her own course of treatment. It’s important that we pay attention 
to our own course of treatment, and not worry about the treatments of others.  

If some people don’t seem to be recovering from their diseases as fast as you 
would like them to, well, again, it’s their disease. Try to keep this is mind. 
Remember what Ajaan Lee says: “When you look inside, it’s Dhamma. When you 
look outside, it’s the world.” And it’s not just that you’re a detached observer 
looking at the world. Your whole mind becomes the world as well when you 
start focusing outside. “This person does that, this person does this”: That’s the 
world, even if you use the categories of the Dhamma to judge the person. You’ve 
taken the Dhamma and you’ve turned it into the world. So you’ve got to keep 
your gaze focused inside. 

In other words, when you get upset at someone else, what is this quality of 
being upset? Focus on that. The events in the mind are the important issues. 
Those are the things causing your own illness. Do you want to cure your own 
illness or to aggravate it? Keep this question in mind as you practice. 
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As we live together and practice together, we see each other a lot, but try to 
make that fact have the least possible impact on the mind. Try to turn your gaze 
inside. Even when you’re looking outside, you want your focus to be inside: 
“How is your mind reacting to this? How is your mind reacting to that?” This is 
part of restraint of the senses. Several years back we had an elderly visitor from 
Thailand who was very serious about practicing restraint of the senses. She kept 
her eyes down and hardly talked to anyone. And then she overheard other 
people talking about how stuck up and unfriendly she was because she was 
trying to be so quiet and unresponsive. So she came to me to complain about 
how other people were not respecting her restraint of the senses. Of course, what 
kind of restraint is that, getting upset over what other people are saying about 
you? 

Restraint is purely an internal matter. As you go through life you have to hear 
things, see things, taste things, touch things, think about things. The point of 
restraint is that you don’t make those things the main focus. The process of how 
the mind reacts to the seeing, how it directs the seeing, and so on with the other 
senses: that should be your focus. If issues come up and aggravate the illness in 
the mind, how are you going to deal with it? The Buddha laid out a lot of 
medicines for us to choose. The chant on the 32 parts of the body: That’s basically 
a reminder of his medicines for dealing with attachment to your own body and 
lust for the bodies of others. The chant on the four sublime attitudes: That’s for 
dealing with not only anger but also with resentment, jealousy, any cruel 
intentions in your mind. Many times you can get worked up about things totally 
beyond your control: That’s when you should reflect on the principle of kamma 
to develop equanimity.  

There are antidotes for all these diseases, and our duty here is to use them. 
Because, after all, who’s suffering because of our diseases? Other people may be 
suffering to some extent, but we’re really suffering. We suffer very little from what 
other people do, and a great deal from the lack of skill in our own minds. 

In the Canon the Buddha talks about how people should not give in to 
craving and conceit, and when we look at other people it’s obvious that he’s 
right. Their craving and conceit are obviously causing trouble. The trick, though, 
lies in seeing our own craving, our own conceit. If you find yourself using these 
teachings to judge other people, stop and ask yourself: “Well, wait a second. Am 
I the National Bureau of Standards?” 

Then turn around and look at yourself. What about your own craving? You 
want things to be a certain way and then they aren’t the way you want them to 
be. This is a very important lesson I learned with Ajaan Fuang. He always 
seemed to fall sick at times that were extremely inconvenient for me. I’d have 
some project going on around the monastery, and it always seemed that just 
when I was really getting into the project, he got sick and I had to drop 
everything to look after him. I began to notice the sense of frustration growing 
within me and I finally realized, “Hey, wait a minute. If I let go of the desire to 
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finish that project, things go a lot more easily.” At the same time, if I let go of my 
desire for him to care for his illness in the way I thought best, it made things a lot 
easier around the monastery. Especially for me, and—probably in no small 
measure—for him as well.  

When you start running into that reality, realize: Your cravings are the things 
that are making you suffer, so those are the things you have to let go of. When 
you let go, you find you can live with all kinds of situations. Not that you 
become lazy or apathetic, just letting things be whatever way they want to be. 
You become selective: Where can you make a difference? Where can you not 
make a difference? Where is your craving helping you in the path? Where is it 
getting in the way? You have to learn how to be selective, how to be skillful in 
where you direct your wants, where you direct your aspirations. Again, the 
problem is not outside. The problem is inside. We do suffer to some extent from 
things outside, but the reason we suffer is because things inside are unskillful. 
That’s what we have to work on. Once the inside problem is dealt with, the 
outside problems don’t touch us at all. 

Conceit is another troublemaker. Conceit is not just puffing yourself up and 
thinking you’re better than other people. According to the Buddha, it’s the 
tendency of the mind to compare itself with others. Even if you say, “I’m worse 
than that other person,” or, ”I’m equal to that other person,” that’s conceit. 
There’s an “I” there: the “I‐making, mine‐making, and tendency to conceit.” 
That’s a lot of the problem right there, a major cause of disease.  

The Buddha describes the sense of “I am” as the underlying cause for the 
mind’s tendency to proliferate ideas, its tendency to make differentiations, to 
complicate things, and all the categories and conflicts that come from those 
complications: These all start with the “I am.” The basic verbalization of craving 
also starts with “I am.” It then goes on to “I was,” “I will be,” or “Am I? Am I 
not?” and all the other questions that come up from putting the “I” and the “am” 
together and then identifying with them. You start comparing this “I am” to 
other people’s, to your sense of what they are. So either you’re better than they 
are, or you’re equal, or you’re worse. Whichever side you come down on, 
though, it’s just a big troublemaker all around. 

Just keep remembering: Other people’s diseases are their diseases. They’ve 
got to cure them. They’ve got to take their medicine. Your diseases are yours—
your prime responsibility. And if the person next to you in the hospital room is 
not taking his medicine properly, that’s his problem. You can be helpful and 
encourage him, but there comes a time when you have to say, “Okay, that’s his 
issue. I’ve got my own disease to take care of.” This way it’s a lot easier for all of 
us. 

When these attachments, cravings, and conceits don’t get in the way, then any 
place you practice becomes an ideal place to practice. People often ask, “Where is 
the best place to practice?” And the answer is, “Right here in the here‐and‐now.” 
It’s actually the only place you can practice. But you can do things to make the 
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here‐and‐now a better place to practice wherever you are, both for yourself and 
for the people around you. It’s dependent not so much on changing things 
outside as it is on changing your inner attitudes. That way the place where we’re 
practicing becomes a good place to practice for us all. 
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Vows 
 

October, 2002 
 
When you read Ajaan Lee’s autobiography, you notice the number of times 

he made vows: vowing to sit all night, vowing to meditate so many hours, 
vowing to do this, vowing to do without that. The word for vow in Thai is 
“adhithaan,” which is also translated as determination. You make up your mind, 
you’re determined to do something. Making determinations like this gives 
strength to your practice. Otherwise you just sit and meditate for a while and 
when the going gets tough—“Well, that’s enough for today.” You don’t push 
your limits. As a result you don’t get a taste of what lies outside the limits of 
your expectations. 

As the Buddha said, the purpose of the practice is to see what you’ve never 
seen before, realize what you’ve never realized before, and many of these things 
you’ve never seen or realized lie outside the limits of your imagination. In order 
to see them, you have to learn how to push yourself more than you might 
imagine. But this has to be done with skill. That’s why the Buddha said that a 
good determination involves four qualities: discernment, truth, relinquishment, 
and peace.  

Discernment here means two things. To begin with, it means setting wise 
goals: learning how to recognize a useful vow, one that aims at something really 
worthwhile, one in which you’re pushing yourself not too little, not too much—

something that’s outside your ordinary expectations but not so far that you come 
crashing down. Second, it means clearly understanding what you have to do to 
achieve your goals—what causes will lead to the results you want. 

It’s important to have specific goals in your practice: That’s something many 
people miss. They think that having a goal means you’re constantly depressed 
about not reaching your goal. Well, that’s not how to relate to goals in a skillful 
way. You set a goal that’s realistic but challenging, you figure out what causes, 
what actions, will get you there, and then you focus on those actions. 

You can’t practice without a goal, for otherwise everything would fall apart 
and you yourself would start wondering why you’re here, why you’re 
meditating, and why you aren’t out sitting on the beach. The trick lies in learning 
how to relate to your goal in an intelligent way. That’s part of the discernment 
that forms this factor in determination.   

Sometimes we’re taught not to have goals in the meditation. Usually that’s on 
meditation retreats. You’re in a high‐pressure environment, you have a limited 
amount of time, and so you push, push, push. Without any discernment you can 
do yourself harm. So in a short‐term setting like that it’s wise not to focus on any 
particular results you want to brag about after the retreat: “I spent two weeks at 
that monastery, or one week at that meditation center, and I came back with the 
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first jhana.” Like a trophy. You usually end up—if you get something that you 
can call jhana when you go home—with an unripe mango. You’ve got a green 
mango on your tree and someone comes along and says, “A ripe mango is 
yellow and it’s soft.” So you squeeze your mango to make it soft and paint it 
yellow to make it look ripe, but it’s not a ripe mango. It’s a ruined mango. 

A lot of ready‐mix jhana is just like that. You read that it’s supposed to be like 
this, composed of this factor and that, and so you add a little of this and a pinch 
of that, and presto!—there you are: jhana. When you set time limits like that for 
yourself, you end up with who‐knows‐what. 

Now, when you’re not on a retreat, when you’re looking at meditation as a 
daily part of your life, you need to have overall, long‐range goals. Otherwise 
your practice loses focus, and the “practice of daily life” becomes a fancy word 
for plain old daily life. You need to keep reminding yourself about why you’re 
meditating, about what the meditation really means in the long‐term arc of your 
future. You want true happiness, dependable happiness, the sort of happiness 
that will stay with you through thick and thin. 

Then, once you’re clear about your goal, you have to use discernment both to 
figure out how to get there and to psyche yourself up for staying on the path 
you’ve picked. What this often means is turning your attention from the goal and 
focusing it on the steps that will take you there. You focus more on what you do 
than on the results you hope to get from what you do. For example, you can’t sit 
here and say, “I’m going to get the first jhana,” or the second jhana, or whatever, 
but you can say, “I’m going to stay here and be mindful of every breath for the 
next whole hour. Each and every one.” That’s focusing on the causes. Whether or 
not you reach a particular level of jhana lies in the area of results. Without the 
causes, the results won’t come, so discernment focuses on the causes and lets the 
causes take care of the results. 

The next element—once you’ve decided on your goal and how you’re going 
to approach it—is to stay true to that determination. In other words, you really 
stick to your vow and don’t suddenly change your mind in mid‐course. The only 
good reason for changing your mind would be if you find that you’re doing 
serious damage to yourself. Then you might want to reconsider the situation. 
Otherwise, if it’s just an inconvenience, or a hardship, you stick with your 
determination no matter what. 

This is your way of learning how to trust yourself. Truthfulness, “sacca,” is 
not simply a matter of speaking the truth. It also means sticking truly to what 
you’ve made up your mind to do. If you don’t stick truly to that, you’ve become 
a traitor to yourself. And when you can’t rely on yourself, who will you rely on? 
You go hoping for someone else to rely on, but they can’t do the work you have 
to do. So you learn to be true to your determination. 

The third element in a good determination is relinquishment. In other words, 
while you’re being true to your determination there are things you’re going to 
have to give up. There’s a verse in the Dhammapada: “If you see a greater 
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happiness that comes from forsaking a lesser happiness, be willing to forsake the 
lesser happiness for the sake of the greater one.” 

A famous Pali scholar once insisted that that couldn’t possibly be the 
meaning of the verse because it was so obvious. But if you look at people’s lives, 
it’s not obvious at all. Many times they give up long‐term happiness for a quick 
fix. If you take the easy way out for a day, then you take the easy way out for the 
next day and the next, and your long‐term goal just never materializes. The 
momentum never builds up.  

The things that really pull you off the path are those that look good and 
promise a quicker gratification. But once you’ve got the results of the quick fix, 
many times you don’t get any gratification at all—it was all an illusion. Or you 
get a little bit, but it wasn’t worth it. 

That’s one of the reasons why the Buddha presents those strong images for 
the drawbacks of sensual pleasure. A drop of honey on a knife blade. A burning 
torch you’re holding in front of you, upwind, as you’re running. A little piece of 
flesh that a small bird has in its claws, while other, bigger birds are coming to 
steal it, and they’re willing to kill the smaller bird if they don’t get it. 

These are pretty harsh images but they’re harsh on purpose, for when the 
mind gets fixated on a sensual pleasure it doesn’t want to listen to anybody. It’s 
not going to be swayed by soft, gentle images. You have to keep reminding 
yourself in strong terms that if you really look at sensual pleasures, there’s 
nothing much: no true gratification and a lot of true danger. 

I once had a dream that depicted the sensual realm as nothing more than two 
types of people: dreamers and criminals. Some people sit around dreaming about 
what they’d like, while others decide that they won’t take no for an answer, 
they’re going to get what they want even if they have to get violent. It’s a very 
unpleasant world to be in. That’s the way the sensual realm really is, but we tend 
to forget because we’re so wrapped up in our dreams, wrapped up in our 
desires, that we don’t look at the reality of what we do in the process of our 
dreaming, what we do in the process of trying to get what we want. 

So learn to reflect often on these things. This is one of the reasons why your 
determination should start out with discernment. You have to use discernment 
all the way along the path to remind yourself that the lesser pleasures really are 
lesser. They’re not worth the effort and especially not worth what you’re giving 
up in terms of a larger pleasure, a larger happiness, a larger wellbeing. 

The fourth and final element in a proper determination is peace. You try to 
keep the mind calm in the course of working toward your goal. Don’t get 
worked up over the difficulties, don’t get worked up over the things you’re 
having to give up, don’t get worked up about how much time you’ve already 
spent on the path and how much remains to be covered. Focus calmly on the step 
right ahead of you and try to keep an even temper throughout. 

The second meaning of peace here is that once you’ve reached the goal there 
should be a steady element of calm. If you’ve reached the goal and the mind is 
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still all stirred up, it’s a sign that you chose the wrong goal. There should be a 
deeper pacification, a deeper calmness that sets in once you’ve attained the goal.  

As the Buddha said, it’s normal that while you’re working toward a goal 
there’s going to be certain amount of dissatisfaction. You want something but 
you’re not there yet. Some people advise that, in order to get rid of that 
dissatisfaction, you should just lower your standards. Don’t have goals. But 
that’s really selling yourself short, and it’s a very unskillful way of getting rid of 
that sense of dissatisfaction. The skillful way is to do what has to be done, step by 
step, to arrive at the goal, to get what you want. Then the dissatisfaction is 
replaced, if it’s a proper goal, by peace. 

So, as you look at the goals in your meditation, in your life, try to keep these 
four qualities in mind: discernment, truthfulness, relinquishment, and peace. Be 
discerning in your choice of a goal and the path that you’re going to follow to get 
there. Once you’ve made up your mind that it’s a wise goal, be true to your 
determination; don’t be a traitor to it. Be willing to give up the lesser pleasures 
that get in the way, and try to keep your mind on an even keel as you work 
toward your goal. That way you find that you stretch yourself—not to the point 
of breaking, but in ways that allow you to grow. 

As you learn to push yourself a little bit more, a little bit more, a little bit 
more than you thought possible, you find that each little bit becomes quite a lot. 
It all adds up, and you find that the practice can take you to places that you 
otherwise wouldn’t have imagined. 
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The Dignity of Restraint 
 

September, 2001 
 

It’s always interesting to notice which words disappear from common usage. 
We have them in our passive vocabulary, we know their meaning, but they tend 
to disappear from day‐to‐day conversation—which usually means that they’ve 
disappeared from the way we shape our lives. Several years back I gave a 
Dhamma talk in which I happened to mention the word “dignity.” After the talk, 
a woman in the audience who had emigrated from Russia came to me and said 
that she had never heard Americans use the word “dignity” before. She had 
learned it when she studied English over in Russia, but she never heard people 
use it here. And it’s good to think about why. Where and why did it disappear? 

I think the reason is related to another word that tends to disappear from 
common usage, and that’s “restraint”: foregoing certain pleasures, not because 
we have to, but because they go against our principles. The opportunity to 
indulge in those pleasures may be there, but we learn how to say No. This of 
course is related to another word we tend not to use, and that’s “temptation.” 
Even though we don’t have to believe that there’s someone out there actively 
tempting us, there are things all around us that do, that tempt us to give in to our 
desires. And an important part of our practice is that we exercise restraint. As the 
Buddha says, restraint over the eyes, ears, nose, tongue, and body is good, as is 
restraint in terms of our actions, our speech, and our thoughts.  

What’s good about it? Well, for one thing, if we don’t have any restraint, we 
don’t have any control over where our lives are going. Anything that comes 
across our way immediately pulls us in its wake. We don’t have any strong sense 
of priorities, of what’s really worthwhile, of what’s not worthwhile, of the 
pleasures we’d gain by saying No to other pleasures. How do we rank the 
pleasures in our lives, the happiness, the sense of wellbeing that we get in 
various ways? Actually, there’s a sense of wellbeing that comes from being 
totally independent, from not needing other things. If that state of wellbeing 
doesn’t have a chance to develop, if we’re constantly giving in to our impulse to 
do this or take that, we’ll never know what that wellbeing is.  

At the same time, we’ll never know our impulses. When you simply ride with 
your impulses, you don’t understand their force. They’re like the currents below 
the surface of a river: Only if you try to build a dam across the river will you 
detect those currents and appreciate how strong they are. So we have to look at 
what’s important in life, develop a strong sense of priorities, and be willing to 
say No to the currents that would lead to less worthwhile pleasures. As the 
Buddha said, if you see a greater pleasure that comes from forsaking a lesser 
pleasure, well, be willing to forsake that lesser pleasure for the sake of the greater 
one.  
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Sounds like a no‐brainer, but if you look at the way most people live, they 
don’t think in those terms. They want everything that comes their way. They 
want to have their cake and enlightenment too, to win at chess without 
sacrificing a single pawn. Even when they meditate, their purpose in developing 
mindfulness is for the sake of an even more intense appreciation of the 
experience of every moment in life. That’s something you never see in the 
Buddha’s teachings, though. His theme is always that you have to let go of this in 
order to gain that, give this up in order to arrive at that. There’s always a trade‐
off.   

So we’re not practicing for a more intense appreciation of sights, scents, 
sounds tastes, smells, tactile sensations. We’re practicing to realize that the mind 
doesn’t need to depend on those things, and that it’s healthier without that 
dependency. Even though the body requires a modicum of the requisites of food, 
clothing, shelter, and medicine, there’s an awful lot that it doesn’t need. And 
because our use of the requisites involves suffering, both for ourselves and for 
everyone else involved in their production, we owe it to ourselves and to others 
to keep pushing the envelope in the direction of restraint, to give up the things 
we don’t need, so as to be as unburdensome as possible. 

This is why so much of the training lies in learning to put this aside, put that 
aside, give this up, give that up. Developing this habit on the external level 
makes us reflect on the internal level: What attachments in the mind would be 
good to give up? Could our mind survive perfectly well without the things we 
tend to crave? The Buddha’s answer is Yes. In fact, it’s better off that way.  

Still, a very strong part of our mind resists that teaching. We may give up 
things for a certain while, but our attitude is often, “I gave up this for a certain 
while, I gave up that for so long, now I can get back to it.” That’s a typical 
pattern. Like with the Rains retreat that’s winding down right now: People tend 
to make a lot of vows—“Well, I’ll give up cigarettes for the Rains, I’ll give up 
newspapers for the Rains”—but as soon as the Rains is over they go back to their 
old ways. They’ve missed the whole point, which is that if you can survive for 
three months without those things, you can probably survive for the rest of the 
year without them as well. Hopefully during those three months you’ve seen the 
advantages of giving them up. So you can decide, “Okay, I’m going to continue 
giving them up.” Even though you may have the opportunity to say Yes to your 
desires, you remind yourself to say No.  

This principle of restraint, of giving things up, applies to every step of the 
path. When you’re practicing generosity you have to give up things that you 
might enjoy. You realize the benefits that come from saying No to your greed 
and allowing other people to enjoy what you’re giving away. For example, when 
you’re living in a group there’s food to be shared by all. If you give up some of 
your share so others can enjoy a bigger share, you’re creating a better 
atmosphere in the group. So you have to ask yourself, “Is the gratification I get 
from taking this thing worth the trade?” And you begin to see the advantages of 
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giving up on this level. This is where dignity begins to come back into our lives: 
We’re not just digestive tracts. We’re not slaves to our desires. We’re their 
masters. 

The same with the precepts: There may be things that you’d like to do or say, 
but you don’t do them, you don’t say them because they’re dishonest or hurtful. 
Even if you feel that you might get ahead or gain some advantage by saying 
them, you don’t say them because they go against your principles. You find that 
you don’t stoop to the activities that you used to, and there’s a sense of honor, a 
sense of dignity that comes with that: that you can’t be bought off with those 
particular pleasures, with the temptation to take the easy way out. At the same 
time, you’re showing respect for the dignity, the worth, of those around you. 
And again, this gives dignity to our lives.  

When you’re meditating, the same process holds. People sometimes wonder 
why they can’t get their minds to concentrate. It’s because they’re not willing to 
give up other interests, even for the time being. A thought comes and you just go 
right after it without checking to see where it’s going. This idea comes, that 
sounds interesting, that looks intriguing, you’ve got a whole hour to think about 
whatever you want. If that’s your attitude toward the meditation time, nothing’s 
going to get accomplished.  

You have to realize that this is your opportunity to get the mind stable and 
still. In order to do that, you have to give up all kinds of other thoughts. 
Thoughts about the past, thoughts about the future, figuring this out, planning 
for that, whatever: You have to put them all aside. No matter how wonderful or 
sophisticated those thoughts are, you just say No to them.  

Now if you’ve been practicing generosity and have really been serious about 
practicing the precepts, you’ve developed the ability to say No skillfully, which 
is why generosity and the precepts are not optional parts of the practice. They’re 
your foundation for the meditation. When you’ve made a practice of generosity 
and virtue, the mind’s ability to say No to its impulses has been strengthened 
and given finesse. You’ve seen the good results that come from being able to 
restrain yourself in terms of your words and deeds. You’ve seen that restraint 
means the opposite of deprivation. Now, as you meditate, you’ve got the 
opportunity to restrain your thoughts and see what good comes from that. If you 
really are able to say No to your vagrant ideas, you find that the mind can settle 
down with a much greater sense of satisfaction in its state of concentration than 
could possibly come with those ideas, no matter how fantastic they are.  

You find that the satisfaction of giving in to those distractions just slips 
through your fingers as if it were never there. It’s like trying to grab a handful of 
water or a fistful of air. But the sense of wellbeing that comes with being able to 
repeatedly bring your mind to a state of stillness, even if you haven’t gone all the 
way, begins to permeate everything else in your life. You find that the mind 
really is a more independent thing than you imagined it could be. It doesn’t need 
to give in to those impulses. It can say No to itself.   
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Even more so when you develop the discernment that’s able to dig out the 
source of those impulses to see where they come from, to the point where the 
whole issue of temptation is no longer an issue because there’s nothing tempting. 
You look at the things that would pull the mind out of its stillness, out of its 
independence, and you realize they’re just not worth it. In the past you were 
training the mind in a sense of hunger—that’s what we do when we keep giving 
in to impulses: We’re training ourselves in hunger. But now you train the mind 
in the direction of having enough, of being free, and you realize that the sense of 
hunger you used to cultivate is really a major source of suffering. You’re much 
better off without it.  

It’s important that we realize the role that restraint plays in overcoming the 
problem of suffering and finding true wellbeing for ourselves. You realize that 
you’re not giving up anything you really need. You’re a lot better off without it. 
There’s a part of the mind that resists this truth, and our culture hasn’t been very 
helpful at all because it encourages that resistance: “Give in to this impulse, give 
in to that impulse, obey your thirst. It’s good for the economy, it’s good for you 
spiritually. Watch out, if you repress your desires you‘re going to get tied up in 
psychological knots.” The lessons our culture teaches us—to go out and buy, 
buy, buy, be greedy, be greedy, give in, give in—are all over the place. And what 
kind of dignity comes from following those messages? The dignity of fish 
gobbling down bait. We’ve got to unlearn those habits, unlearn those messages, 
if we want to revive words like dignity and restraint, and to reap the rewards 
that the realities of dignity and restraint have to offer our minds.     
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Fears 
 

April, 2003 
 

We’re afraid of so many things. There’s so much fear in our lives. And yet the 
texts don’t treat fear all that much, largely because there are many different kinds 
of fear—fear associated with greed, fear associated with anger, fear associated 
with delusion—and the texts focus more on the emotions behind the fears than 
on the fears themselves. The implication here is that if you want to understand 
your fears, you have to understand the emotions behind them. You have to 
analyze fear not as a single, solid thing, but as a compound of many different 
factors, to see which part of the fear is dependent on the greed or passion, which 
part is dependent on the aversion, and which part is dependent on the delusion. 
Then, when you’ve taken care of the underlying emotions, you’ve taken care of 
the fear.  

If there’s greed for something, or passion for something, there’s the fear that 
you’re not going to get it, or the fear that once you have got it you’re going to be 
deprived of it.  

Then there’s fear based on anger. You know that if a certain thing happens it’s 
going to hurt, you’re going to suffer. You’re averse to it, so you’re afraid of it. 

And then there’s the whole area of delusion, of what you don’t know, of the 
great unknown out there. Fear based on delusion can range anywhere from fear 
of a ghost in the next room, or a strange person in this room, to general 
existential angst: a sense that something is required of you and you don’t know 
what it is. Human experience seems like such a huge void, something very alien. 
There’s the big sense of fear that there may not be any meaning or purpose to 
life, that it’s just pointless suffering.  

So you have to divide out the different kinds of fear, because you need to 
work not so much on the fear as on its root. Unless you dig down to the different 
factors, you won’t know what kind of fear it is. You won’t be able to get to its 
root causes.  

Now, fear is complicated by the fact that it’s such a physical emotion. When 
fear arises there are all kinds of reactions in the body. The heartbeat speeds up, 
the stomach juices get churning, and we often confuse the physical reactions for 
the mental state. In other words, a single flash of fear floods the mind and then 
recedes, but it sets into motion a huge series of physical reactions that sometimes 
will take a long time to settle down. And because they don’t settle down right 
away, there’s a sense that “I must still be afraid because here are all the physical 
symptoms of fear.” So the first thing in dealing with fear, especially strong fear 
like this, is to separate the mental state from the physical state.  

Some people say they have no trouble reasoning themselves out of the fear, 
but find that they’re still afraid. That may be based on a misunderstanding, on 
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mistaking the physical symptoms of fear for the actual mental state. We have to 
separate the physical side of the fear from the mental state, because if you’re 
reasoning through the issue, the actual fear itself may be at bay. What seems to 
live on, or seems to be unwilling to go away, is the physical side, and of course it 
takes a while to go away because of the hormones churned up in your blood 
stream. It’s going to take a while for them to wash out. So your first line of 
defense is to learn to know when there actually is fear in the mind and when 
there’s no fear in the mind, even though there may be the signs of fear in the 
body. When you can make this distinction, you don’t feel so overwhelmed by the 
emotion. You breathe as best you can through the physical manifestations of fear, 
the tension, the feelings that come with that shortened breath or the constricted 
breath that result from the fear. Then consciously expand that sensation of 
physical relief and open it up to counteract the fear’s physical symptoms.  

At the same time, ask yourself, “Exactly what is this fear?” “What’s being 
threatened?” “Where do you feel weak?” “What is the danger?” Learn to take the 
reasons for the fear apart, because a lot of the fear lies in the confusion. You don’t 
know exactly what you’re afraid of, or you don’t know exactly what to do. All 
the avenues seem closed and you can’t analyze what’s going on. And that 
multiplies the fear. 

So you have to sit down, if you have the chance to sit down, or at least 
mentally make a note: “What is this fear? Exactly what sparked it?” Learn to look 
at the fear not as something that you’re feeling but something that’s simply there. 
And try to look at why it keeps shouting at you over and over and over in the 
brain.  

Some fears are neurotic. They’re based on gross delusion and they’re 
relatively easy to deal with. Those are the ones that psychotherapists can handle. 
You had a really bad experience as a child and you’ve instinctively been 
avoiding that particular issue, that particular feeling, ever since, but it’s gotten to 
the point where it’s totally unrealistic. And because the fear is unrealistic, the 
treatment is to simply look at the situation for what it really is. You confront it, 
you try not to avoid it, but actually put yourself into circumstances that will 
bring up that fear again and watch the disjunction between the fear and the 
reality. You learn that the reality was not as bad as you thought it would be. As 
this disjunction grows clearer, the fear gets calmer, weaker, more and more 
manageable. That’s how you handle neurotic fear.  

Realistic fears require deeper practice. One of the members of our community 
lost her mother in a war, came to the States, and became a psychotherapist. As 
part of her training she had to undergo psychotherapy. After a couple of years of 
psychotherapy, the therapist said, “It looks like your fears are very realistic. 
There’s nothing I can do for you.” This is where Dhamma practice comes in: 
facing our realistic fears, our fears of aging, illness, separation, and death. These 
things are real and they do cause suffering—if you don’t work your way down 
into exactly where your attachments are. This is precisely the Buddhist take on 
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fear: It comes from clinging and attachment. And the clinging is threatened by 
impermanence, by stress and suffering, by the fact that these things are beyond 
your control. The purpose of our training here is to learn how not to let our 
happiness be based on things beyond our control, because as long as we entrust 
our happiness to them, we’re setting ourselves up for suffering, setting ourselves 
up for fear.  

This is how the meditation in and of itself is a way of dealing with the fears—
the deeper fears, the realistic fears. Ask yourself, “What exactly does my 
happiness depend on?” Normally, people will allow their happiness to depend 
on a whole lot of conditions. And the more you think about those conditions, the 
more you realize that they’re totally beyond your control: the economy, the 
climate, the political situation, the continued beating of certain hearts, the 
stability of the ground beneath your feet, all of which are very uncertain. So what 
do you do? You learn to look inside. Try to create a sense of wellbeing that can 
come simply with being with the breath. Even though this isn’t the total cure, it’s 
the path toward the cure. You learn to develop a happiness less and less 
dependent on things outside, and more and more inward, something more under 
your control, something you can manage better. And as you work on this 
happiness you find that it’s not a second best. It actually is better than the kind of 
happiness that was dependent on things outside. It’s much more gratifying, more 
stable. It permeates much more deeply into the mind.  

In fact, it allows the mind to open up, because for most of us the mind jumps 
around like a cat. Wherever it lands, it’s always going to stay tense, for it knows 
it has to be ready to jump again at any moment. But when you find something 
you can stay with for long periods of time, the mind can allow itself to relax. 
When it knows that it won’t have to jump anytime soon, it can soften up a bit. 
When it softens up you find it easier to know the mind in and of itself: what it’s 
like, where its attachments are, where it’s still clinging. That allows you to go 
deeper still.  

And we find that our ultimate fear is fear of death, which is an extremely 
realistic fear. It’s going to happen for sure, and for most of us it’s a huge mystery. 
This is where the solution has to lie in the meditation, for only meditation can 
take you to something beyond death, beyond space and time. Death is something 
that happens within space and time, but there is something that can be 
experienced outside of those dimensions. That’s what we’re looking for.  

As the texts say, there are four reasons why people fear death. One, they’re 
attached to their bodies—they know they’re going to lose their bodies at death. 
Two, they’re attached to sensory pleasures—they know they’re going to lose 
them at death. These two types of fear are based on passion: passion for the 
body, passion for our sensual appetites. The third type of fear is based on 
aversion, when people know that they have done cruel things in the past and 
that they may have to face punishment for those cruel things after death. The 
fourth type of fear is based on delusion, when people are uncertain about the 
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true Dhamma: “Was the Buddha right? Is there really a Deathless?” As long as 
you don’t know these things directly for yourself, there’s always going to be an 
uncertainty, a large amount of ignorance and delusion surrounding death, 
creating fear.  

The whole purpose of the practice is to counteract these causes for fear, so 
that you aren’t dependent on the body, you don’t have to cling to the body for 
your happiness, you don’t have to cling to sensory pleasures for your happiness, 
you train yourself to do good things, and you reach the point where you taste the 
Deathless and know for sure that you’re on the right path to the right goal.  

To do this you have to take apart the basic building blocks of experience, as 
you encounter them in concentration: form, feeling, perceptions, thought‐
fabrications, and consciousness. You look to see where these things are 
inconstant. Where they’re inconstant, you realize they’re stressful. There’s stress 
right there in the inconstancy. Then when you look at stress, look at suffering—
although at this level it’s more stress than suffering—you ask yourself, “What am 
I doing to cause that stress, to aggravate that stress? What activities are 
accompanying the stress?” You look for the cause, and it’s right there in your 
intentional actions.  

When you can take those intentions apart, things open up. Once they open 
up, you realize that you’ve come to something totally different, a totally different 
dimension, outside of space and time. And you realize that death can’t touch 
that. Only with that direct experience can you say that you’ve overcome your 
fear of death. The only fear you’re left with is the fear you might have lapses of 
mindfulness where you might do something unskillful. So there is still work to 
be done. At the very least, though, in the gross sense of the five precepts, you 
wouldn’t intentionally do anything unskillful.  

So this is how the meditation deals with fear. It breaks the fear down into 
other emotions, looking for the underlying causes in terms of the greed, passion, 
anger, and delusion that give rise to the fear and keep it going. At the same time, 
the meditation points directly at the way we pin our hopes for happiness on 
undependable things, and opens the way for us to pin our hopes, not on 
something changeable or out of our control, but on a dimension beyond the reach 
of things that could harm it. So the cure for fear is not just a matter of talking 
yourself out of it, but of putting yourself in a position of strength, where there 
really is no danger, nothing to fear.  

So these are a few thoughts on dealing with the emotion of fear as it comes.  
—Learn to separate the physical from the mental side, so you don’t 

misunderstand what’s happening in the body, so it doesn’t stir up more 
confusion in the mind.  

—Learn how to focus directly on the mind, to see exactly what the problem is, 
where the sense of weakness is, where the clinging is, because wherever there’s 
clinging there’s weakness. And that’s what constitutes fear. 
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—Then look to see if that danger is realistic. If it’s not, there’s one way of 
dealing with it; if it’s realistic, there’s another deeper way of dealing with it.  

This way you find you can not only get a handle on your fear or learn to cope 
with fear but ultimately put yourself in a position where there truly is nothing to 
fear. And that’s what makes this practice so special. Freud once said that the 
purpose of psychotherapy is to take people out of their neurotic suffering and 
leave them with the ordinary miseries of daily life. The Dhamma, however, takes 
you from the ordinary miseries of human life and leads you beyond, to a 
dimension where there is no misery, no suffering, at all. It deals not only with 
unrealistic fears or fears that are way out of proportion, but also with the fears 
that are genuinely realistic and well founded. It can take you beyond even those 
to a point where, in all reality, there is nothing to fear.     
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Skills to Take with You 
 

November 12, 1996 
 
When we come out to the monastery like this, we come to a place cut off from 

human society—not totally cut off, because there are other human beings here, 
but it’s a different kind of society: a society where the bottom line is the practice, 
the growth of the mind, the growth of the heart, the development of 
mindfulness, concentration, and discernment. That’s not the bottom line in the 
world at large, but it is the bottom line here, because the mind needs this kind of 
environment to develop its best qualities. When we live in the world we tend to 
pick up the values of the world—and what do those values say? They say it 
doesn’t matter what you do as long as you succeed, as long as you get ahead, as 
long as you get money. That’s the important thing. People try to dress these 
values up to sound a little better than that, but that’s basically what they come 
down to. And when you live with people who hold to these values and you don’t 
have a good solid basis within yourself to withstand that kind of thinking, 
you’ve got to give in. You tend to follow along with them whether you like it or 
not. 

But the Buddha teaches us that true happiness isn’t found that way. He says 
that true happiness comes from developing good qualities in the mind. It has 
nothing to do with money, nothing to do with status, nothing to do with the 
opinions of other people. It’s something totally inner, and it has to come from 
inner goodness. This is revolutionary, because the world tells you if you want to 
get ahead you have to develop all sorts of qualities you can’t really be proud of: 
the qualities you need to stab people in the back, make a quick buck, take 
advantage of other peoples’ weaknesses. But the Buddha says that true 
happiness requires you to develop things like persistence, perseverance, 
endurance, integrity, mindfulness, kindness, reliability. These are things you can 
be proud to develop. There’s a dignity to the practice that you don’t find in the 
world outside. But if you’re living in a worldly environment, what the Buddha 
says sounds like a dream, lots of nice ideas but not all that realistic. That’s why 
you need places like this where the values that the Buddha teaches are realistic. 
It’s what life here at the monastery is all about. 

So being here gives the mind a chance to develop these qualities and to see 
that they really do lead to happiness. They really are important, much more so 
than the things the world holds to be important. This is why physical seclusion is 
so essential. You get in touch with yourself out here. You get in touch with 
what’s really important in your life. The issues of birth, aging, illness, and death 
become very large out here. In the world—the ordinary world—these issues get 
shunted aside. People don’t have time for them, and so when aging, illness, and 
death do hit, it’s like a big surprise. The mind isn’t prepared. People get blown 
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away even though everyone knows, deep down inside, that these things have to 
happen. Yet when you live in a society that doesn’t give you time to look at these 
things, to reflect on them, and to prepare for them, you really get knocked to 
pieces when they come. So you need a chance to get out and look at what’s really 
important in your life and how you’re going to prepare for these things. 

That’s what the meditation is all about—developing a good solid basis in the 
mind that can withstand these things when they come. The image the Buddha 
gives for this basis is of a stone column, eight cubits long. Four cubits are buried 
down in the ground in a good solid mountain. Four cubits are above ground. 
When the wind comes, the column doesn’t shake at all. It doesn’t even shiver. No 
matter how strong the wind, no matter which direction it’s coming from, the 
stone column stays put. That’s the kind of mental state you need in order to 
withstand these things—and that’s what you develop in the course of the 
meditation. 

Then, as we all know, it’s important that you don’t cultivate this skill only 
while you’re here, this place of physical solitude, but that you also take this skill 
back with you. Many times people come to the monastery and say that it’s such a 
relief for the mind to be out here and they’d like to take that state of mind with 
them when they go back. Well, you can’t take a state of mind like that with you. 
It’s a result. What you can take back is the skill, the cause of that state of mind. 
It’s not just the environment that allows it to develop. People can come out here 
and still have their minds a total mess. What makes the difference is that you 
learn how to make use of the environment to develop the skills you need to 
straighten out things inside. The skills are the things you can take back with you 
when you go home—the skillful attitudes, the skillful approaches to bringing the 
mind under control, giving it a sense of stability inside. These are the important 
parts of the practice that train the mind to stand on its own two feet.  

When you ask yourself, “Where is the best place to meditate?”, your answer 
should be, “Right here, wherever you are. That’s the best place.” That’s the ideal. 
But as you’re getting started, you’re like a child learning to ride a bicycle—you 
need training wheels, you need help. You can’t just jump on the bicycle and ride 
off with a perfect sense of balance. You use the training wheels, you use the 
community, you use the peaceful environment to help get the mind in the proper 
attitude. Then you try to develop your own skills so that when the training 
wheels are taken away, you can ride with ease and won’t fall over. 

What are some of these skills? The most basic one is just learning to focus the 
mind on one thing and to withstand any temptation to let it go. This is an 
important skill you need whatever your work is. If you can concentrate on your 
work and don’t let the distractions get in your way, work gets done and it gets 
done properly. It’s a solid piece of work, and not just little bits and pieces that 
happen to be thrown together, because there’s a continuity. And when you learn 
how to focus on one thing like this, when you focus in on the breath, it changes 
your attitude toward the other thoughts that come into the mind. If the mind 
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doesn’t have a particular focus, it can wander around from thought to thought, 
not really noticing what it’s doing, and not having a sense of direction. It gets lost 
going in the wrong direction, because every direction is just the direction where 
it’s flowing. 

But when you give it something to hold onto, you have a sense of direction. 
Then you can see how some things pull you away and some things pull you 
back. It’s like the difference of being on the earth and being out in outer space. 
When you’re on the earth, there’s a definite sense of orientation—there’s north, 
south, east, and west. You’ve got the earth as your reference point. But if you’re 
out in outer space, you don’t know which way is up, which way is down, north, 
south, east, west—they have no meaning out there. And the mind is just adrift in 
the stellar currents. But when you’re on the earth, when you’ve got a good basis, 
then you have a sense that, “This way is north, this way is south.” You have a 
sense of the direction you want to go, and you know when you’re heading in that 
direction and when you’re not.  

That’s why it’s crucial to have a center for the mind. But to maintain that 
center, you have to enjoy it. If you don’t, it simply becomes one more burden to 
carry in addition to your other burdens, and the mind will keep dropping it 
when your other burdens get heavy. This is why we spend so much time 
working on the skill of playing with the breath, making it comfortable, making it 
gratifying, making it fill your body with a sense of ease. When you have that 
kind of inner nourishment to feed on, you’re less hungry for things outside. You 
don’t need to feed on the words and actions of other people. You don’t have to 
look for your happiness there. When you can develop a sense of inner fullness 
simply by the way you breathe, the mind can stay nourished no matter what the 
situation. You can sit in a boring meeting and yet be blissing out—and nobody 
else has to know. You can watch all the good and bad events around you with a 
sense of detachment because you have no need to feed on them. It’s not that 
you’re indifferent or apathetic, simply that your happiness doesn’t have to go up 
and down with the ups and downs of your life. You’re not in a position where 
people can manipulate you, for you’re not trying to feed on what they have to 
offer you. You’ve got your own source of food inside.  

At the same time, when you have an inner center like this to hold onto, you 
develop a sense of dissociation from the thoughts that arise within the mind. You 
realize—when you’re focused on the breath and a thought comes into the 
mind—it’s not necessarily you thinking or your thought, and you’re not 
necessarily responsible for it. You don’t have to follow it and check it out or 
straighten it out. If it comes in half‐formed, just let it go away half‐formed. You 
don’t have to be responsible for it. 

This is another important skill, because if you can learn to step back from the 
thoughts and emotions that come into the mind and not say that this is my 
thought or this is my emotion, then you can really choose which ones are worth 
holding onto, which ones should be explored, and which ones should be let go, 
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that you don’t have to deal with at all. Some people may say that that’s 
irresponsible, that you’ve got to check everything out. “Well, that’s just what 
they say. What do they know?”: That’s the kind of attitude you have to develop.  

As the Buddha said, his own practice really got started in the right direction 
when he divided his thoughts into two types: skillful and unskillful. What this 
means is having the ability to step back from your thoughts and look at them not 
in terms of their content, but in terms of where they take you. If you have 
thoughts motivated by greed, anger, delusion, passion, aversion, confusion, 
boredom—where do they take you? Well, they don’t take you to nibbana, that’s 
for sure. They don’t take you where you want to go, so you decide to dissociate 
from them. You don’t deny that they exist, for that would just drive them 
underground. You admit their existence but you realize that you don’t have to 
follow them. You can let them go, and they pass away from the mind. 
Meanwhile, you latch onto more skillful thinking—either that, or you learn how 
to let go of thoughts and just keep the mind still where it doesn’t have to think. 
This is where you gain a sense that you’re more in control of your mind, that 
you’re not subject to everything that comes passing through. 

Most people’s minds are like bus stations. Everyone who wants to go through 
the bus station has the right to do so. And they can do all kinds of weird things 
while they’re there in the bus station: mugging people, having sex in the 
restroom stalls, shooting up heroin back in the dark corners. That’s what most 
peoples’ minds are like. You’ve got to make up your mind to turn your mind into 
a home, a place where you have the right to let thoughts in or not let them in, as 
you like—or let them just go passing on. You can close the windows and doors 
and let in only your friends. You’re more in control. And when you have a home 
like that, you can settle down and be at ease and at peace at home, at ease and at 
peace with your own mind. So this is an important skill to take with you 
wherever you go. It’s not a skill that you use only while you’re sitting here with 
your eyes closed. 

One of the essential techniques you need in this skill is the ability to breathe 
through your thoughts, because when thoughts come heavy—when they come 
really strong—they don’t just affect the mind. They affect the body as well. That’s 
why when anger comes you have a strong sense that you have to get it out of 
your system because it’s gotten into the body, into the way you breathe, into the 
patterns of tension in the body. It builds up and gets hard to bear, so you feel 
you’ve got to get it out. Most people think that the way to get it out is to say 
something or do something under the power of the anger, but that doesn’t solve 
anything at all. When we’re with our breathing practice, we learn how breathe 
through that pattern of tension in the chest or the belly and let it disperse 
throughout the body. Once it’s dispersed it loses its power. You feel less 
oppressed by it. Then you can look at the situation from a calm vantage point 
and decide what should be done. Do you have to say something? Is this the best 
time to say it, or is it best left unsaid? How will people react if you talk now? 
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Should you wait till a later time? You can gauge these things clearly, which you 
can’t do when you’ve got a sense of weightiness or oppression from the anger 
inside the body. So you breathe through the patterns of tension in the body. It’s 
an important skill you use not only while you’re here, but also while you’re out 
working, while you’re dealing with your family, whatever you’re doing in the 
world at large. 

It’s important to realize that the skills of meditation are for use not only while 
you’re on the cushion or sitting with your legs crossed and your eyes closed. 
They’re basic skills for governing your own mind, looking after your own mind, 
administering the ways your mind works, whether you’re sitting with your eyes 
closed or open, whether you’re alone or dealing with people, because it’s the 
same mind. The defilements that arise in the course of your practice and the 
defilements that arise in the course of daily life are basically the same 
defilements. Sometimes in society the defilements appear more unexpectedly, 
with more force and a greater sense of urgency, but they come down to the same 
thing—if an unskillful state arises in the mind and you treat it unskillfully, then 
you just go wherever it leads you. But if you learn how to deal skillfully even 
with the unskillful things that come—to deal skillfully with feelings of passion, 
feelings of anger, your own misunderstandings—you can take the raw material 
of life and turn it into something fine. 

As Ajaan Lee once said, “A person with intelligence takes whatever gets sent 
his or her way and makes something good out of it.” This is the attitude you’ve 
got to adopt because we live a life full of the power of kamma—old kamma and 
new. You can’t do anything about old kamma. You have to accept it like a good 
sport. That’s why you practice equanimity. But as for the new kamma you’re 
creating right now, you can’t practice equanimity with that. You have to be very 
concerned about what you’re putting into the system because you realize that 
this is the only chance you get to make the choice. Once the choice is made and it 
gets put into the system, then whatever the energy—positive or negative—that’s 
the sort of energy you’re going to have to experience.  

So pay attention: What are you putting into the system right now? This is the 
important thing to focus on. Whatever other people do to you, whatever arises in 
your body in terms of pains, illnesses, aging, death, or whatever: That’s old 
kamma that you simply have to learn to take with good humor, with a sense of 
equanimity. As for what you’re putting into the system right now, that’s serious 
business. That’s where your attention and efforts should be focused. 

So the skills you pick up from the Buddha’s teachings are not just techniques 
for silent meditation. They’re skillful attitudes, skillful approaches you develop 
to what’s important in life. You want to approach life as a skill, to realize that 
there is always the possibility of doing things skillfully. You may not have 
perfected it, but you don’t beat yourself for not having the perfect response to 
every situation. You realize that there’s always the opportunity to learn. You 
make mistakes, you learn from them. This is a normal part of life, and a wise way 
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of living is to learn from your mistakes and resolve not to repeat them. Learn 
from what you’ve done. Notice when you do things correctly, notice when you 
make mistakes, and take that information to adjust your patterns of behavior.  

Some people come to the practice and say, “Well, this is the kind of person I 
am. I’ve just got to be this way.” That attitude closes the door on the practice 
entirely. You start from where you are, but you have to be willing to change. If 
people couldn’t change, if they had to stay the way they are, the Buddha’s 
teaching would be in vain. There would be no reason to have the teachings 
because they’re all about transformation. They’re all about learning, developing, 
changing the way you approach life. From the Buddhist point of view, 
“accepting yourself” means not only admitting where you are, but also accepting 
that you have the potential to change. As your approach becomes more and more 
skillful, you’re doing less and less harm to yourself, less harm to others, less 
harm to both. You find that you live in a way that brings more benefits for 
yourself, more benefits for others, more benefits for both. It may take more 
energy, more attention, but it’s a much more worthwhile way of living. 

It’s like being an expert carpenter. You’ve got various ways of approaching 
the problems that arise in the mind. You realize that there are all kinds of 
problems and there are many ways of dealing with them. If you try just one 
approach, it’s like having a tool box full of nothing but saws. You can’t build 
anything with that. You can’t be called a decent carpenter at all. But when you 
realize that there are ways of dealing with different situations that arise, and, 
through your own powers of observation, you discover which ways work for 
you, which ways get the right results for you: That’s called having a full tool box, 
with a wide range of tools. And when you have those tools at hand, you can stay 
anywhere. You can stay in a monastery, you can stay in a hospital, you can stay 
at work, at home, in this country, in another country, this world, the next world, 
this life, the next. The tools stay with you once you’ve developed them.  

So focus on the practice as a way of collecting tools, developing skills, both in 
terms of techniques in the meditation and whole attitudes toward your life. 
That’s the most worthwhile use of your time. Those are the best things to take 
with you when you go.  
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Maintenance Work 
 

December, 2002 
 

Get your body into position. Sit straight, hands on your lap. Close your eyes.  
Get your mind in position. Think about the breath and be aware of the 

sensation of the breathing.  
See? It’s not all that hard. Just doing it is not the hard part. The hard part is the 

maintaining: keeping it there. That’s because the mind isn’t used to staying in 
position, just as the body isn’t used to staying in position. But the mind tends to 
move a lot faster and to be a lot more fickle than the body, which is why we have 
to work extra hard at that really hard aspect of the training: keeping the mind in 
one place, maintaining it in concentration. 

Ajaan Lee once said there are three steps in concentration practice: doing, 
maintaining, and then using the concentration. The using is fun. Once the mind 
has settled down, you can use it as a basis for understanding things. You 
suddenly see the motions of the mind as it creates thoughts, and it’s a fascinating 
process to watch, to take apart. 

The maintaining, though, isn’t all that fascinating. You learn a lot of good 
lessons about the mind in the course of maintaining, and without those lessons 
you couldn’t do the more refined work of gaining insight. But still, it’s the most 
difficult part of the practice. Ajaan Lee once compared it to putting a bridge 
across a river. The pilings on this bank and that bank aren’t hard to place, but the 
pilings in the middle are really hard. You’ve got to withstand the current of the 
river. You dig down and put a few stones on the bottom of the river and you 
come back with your next load of stones only to discover that the first load of 
stones has washed away. This is why you need techniques for getting that 
middle set of pilings to stay in place, for otherwise the bridge will never get 
across the river at all. 

So this is what we work at. In the beginning, the work is simply a question of 
noticing when the mind has slipped off and bringing it back. When it’s slipped 
off again, you bring it back again. And again. And again. But if you’re observant, 
you become sensitive to the signs that tell you when the mind is about to slip off. 
It hasn’t gone yet but it’s getting ready to go. It’s tensed up and ready to jump. 
When you can sense that tension, you simply relax it. Meticulously. And that 
way you can keep the mind more and more consistently with the breath. 

Be especially careful not to ask where the mind was going to jump. You can’t 
give into that temptation. Sometimes the mind is getting ready to jump off to 
something and you wonder, “Where is it going? Anyplace interesting?” Or when 
a thought begins to form: It’s just a vague, inchoate sense of a thought, and the 
mind puts a label on it. Then you want to see, “Does this label really fit?” And 
that means you’re fully entangled. If you look more carefully at the process of 
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what’s happening, you begin to realize that whether the label fits or not, the 
mind has a tendency to make it fit. So it’s not a question of whether it’s a true 
label or not, but whether you want to follow through with that process of making 
it fit. And you don’t have to. You notice a little stirring in the mind, and you 
don’t have to label it. Or if you’ve labeled it, you don’t have to ask whether the 
label is true or not. Just let it go. That way the stirring can disband. 

Now, when the mind finally does settle down, in the beginning there can be a 
sense of rapture, a sense of accomplishment, that you’ve finally gotten the mind 
to stay with the breath for long periods of time, for longer and longer periods of 
time. It feels really refreshing to be there. Then you make it a game, seeing how 
quickly you can get there, how often you can get there, what other activities you 
can be doing at the same time. However—and I don’t want to spoil it for you—
there comes a time when this gets boring, too. 

It’s boring, though, only because you lose perspective. Everything seems so 
calm, everything seems so settled, and there’s a part of the mind that gets bored. 
Oftentimes that’s your first object lesson in insight: Look into the boredom. Why 
is the mind bored with a state of calm and ease? After all, the mind is in its most 
secure place, its most comfortable place. Why would part of you want to go 
looking for trouble, to stir things up? Look into that. There’s a chance for insight 
right there. 

Or, you start telling yourself, “This is really stupid, just sitting here still, still, 
calm, calm. This isn’t intelligent at all.” That’s when you have to remind yourself 
that you’re working on a foundation. The stronger the foundation, then when the 
time comes to build a building, the taller it can go, the more stable it will be. 
When insights come, you want them to be solid insights. You don’t want them to 
knock you askew. How can insights knock you askew? You gain an insight and 
get so excited about it that you lose perspective, forget to take it and look on the 
other side. When an insight comes, Ajaan Lee always recommends turning it 
inside out. The insight says, “This must be this.” Well, he says, try thinking about 
what if it were not this. What if it were the opposite? Would there be a lesson 
there as well? In other words, just as you’re not supposed to fall for the content 
of your thoughts, you’re not supposed to fall for the contents of your insights, 
either. 

That requires really stable concentration, because many times when the 
insights come they’re very striking, very interesting. A strong sense of 
accomplishment comes with them. To keep yourself from getting carried away 
by that sense of accomplishment, you want to have your concentration really 
solid so that it’s not impressed. It’s not bowled over. It’s ready to look at the 
other side of the insight. This is one reason why you need solid concentration, to 
work at the steady, steady job of just coming back, staying, staying, keeping it 
still, keeping it still. 

Then that old question of perception begins coming up again. The whole 
perception of your state of mind starts getting questionable. File that one away 
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for future reference. As the Buddha said, all the states of concentration, all the 
states of jhana, up through the state of nothingness, are perception‐attainments. 
The perception you apply to them is what keeps them going. And as you stay 
with a particular level, there starts to be a slight sense of the artificiality of the 
corresponding perception. But wait until the concentration is really solid before 
you start questioning it, for the perception is what keeps the state of 
concentration going—and it is an artificial state that you’re creating in the mind. 
When the time comes for insight, one of the topics that you’ll want to focus on is 
the artificiality of that concept, the artificiality of the perception that creates the 
state of concentration you’ve been living with. For the time being, though, just 
file it away for future reference. If you question things too early, everything gets 
short‐circuited, and you’re back to where you started.  

So even though the work of maintaining concentration may seem like 
drudgery work—just coming back, coming back, coming back—everything 
depends on this quality of consistency, of maintenance. Get really good at it, 
really familiar with it. The more familiar you are with it, the more easily you can 
use it as the basis for insight when the time comes.  

There’s a passage where the Buddha talks about a meditator whose mind has 
attained a really solid stage of equanimity. When you’re solid in your 
equanimity, you realize that you can apply it to different things. You can apply it 
to the sense of infinite space. You can apply it to the sense of infinite 
consciousness or nothingness. Once you recognize precisely where those 
perceptions are, precisely how you can focus on them and stay there for long, 
long times, you’ll suddenly gain insight into how constructed they are.  

In the beginning it’s very obvious how constructed they are because you’re 
working so hard to put them together. But as you get more and more familiar 
with them, there’s a greater sense that you’re simply tuning‐in to something 
already there. You’re more impressed by the “already‐there‐ness” of the state. 
You begin to overlook the act of tuning‐in because it gets easier and easier, more 
and more natural—but it’s still there, the element of construction, the element of 
fabrication that keeps you there. When the concentration gets really solid so that 
you can look into it even in its most refined state, that’s when the insight really 
hits you: how constructed this is, how artificial the whole thing is—this state 
you’ve learned to depend on. And only then is the insight meaningful. 

If you start analyzing states of concentration in terms of the three 
characteristics before you’ve really depended on those states, before you’ve 
really gotten familiar with them, it short‐circuits the whole process. ”Oh yes, 
concentration is unstable.” Well, anyone can sit and meditate for two minutes 
and learn that, and it doesn’t mean very much. But if you develop the skill so 
that you’re really solidly with it, you test that principle of inconstancy. How 
constant can you make this state of the mind? Ultimately, you get to the point 
where you realize that you’ve made it as constant as you could ever make it, as 
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reliable as you could ever make it, and yet it still falls under the three 
characteristics. It’s still constructed.  

That’s when the mind starts tending toward the unconstructed, the 
unfabricated. If you’ve brought the mind to still enough a state of equilibrium, 
you can stop fabricating and things open up. It’s not just an intention of saying, 
“Well, I’m going to put a stop to this.” It’s a matter of learning how equilibrium 
happens without any new intention taking its place. That’s where the real skill 
lies. That’s why we spend so much time getting the mind into balance, balance, 
balance, for only in a real state of balance like that can you totally let go.  

Some people have the conception that meditation is about getting the mind 
into a really extreme state where things “break through.” Bring it to the total 
edge of instability and then suddenly you break through to something deeper. 
That’s what they say. But I’ve yet to find the Buddha describe it that way. For 
him it’s more a question of bringing the mind to a state of balance so that when 
the time comes to stop fabricating, the mind doesn’t tip over in any direction at 
all. It’s right there.  

So these qualities of consistency, persistence, stick‐to‐it‐ivedness, training the 
mind so it can really trust itself, depend on itself, rely on itself in the midst of all 
the inconstancy in the world: These are the qualities that make all the difference 
in the meditation.     
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Sensitivity All the Time 
 

November, 2002 
  

Try to be present throughout the whole breath, each breath, all the way in, all 
the way out. 

We like to think that if we had it all figured out, we wouldn’t have to pay so 
much attention—that if there were some formula we could memorize, that in 
itself would take care of things so we wouldn’t have to put so much effort into 
the meditation, put so much effort into being present. We’d like just to plug into 
the formula and let things go on automatic pilot—but that’s missing the point. 
The point is being attentive, paying careful attention, being sensitive, all the time.  

This is a quality the Buddha calls citta: intentness, attentiveness, really giving 
yourself fully to what you’re doing right now. When you’re intent, insight comes 
not as a formula that allows you to be inattentive, but as a sensitivity to what’s 
going on right now so you can read what’s happening, continually. In other 
words, you’re trying to strengthen this quality of being attentive, this quality of 
being present, because when you’re really present you don’t need all the other 
formulas. You recognize the signs of what’s going on: when the breath is too 
long, when the breath is too short, when the breath energy in the body is too 
sluggish, when it’s too active. Being attentive is what enables you to notice these 
things, to be sensitive to them, to read what they’re telling you.  

So the insights you gain are not necessarily wise sayings that you can write 
down in little books of wisdom. Insight is a greater and greater sensitivity to 
what’s going on. Don’t think that you’d like to have things explained 
beforehand, or to sit here trying to come up with little rules or memory aids: 
“Well, when this happens, you should do this; and then, when that happens, you 
should do that.” You’re trying to develop the quality of being able to listen, able 
to read what’s happening in the present moment, all the time, so that you won’t 
need those memory aids.  

If you’re looking for the little formulas or the little nuggets of wisdom that 
you can wrap up and take home, in hopes that they’ll allow you to drop the 
effort that goes into being so attentive, it’s like the old story of the goose laying 
the golden egg. You get a golden egg and then you kill the goose. That’s the end 
of the eggs. The goose here is the ability to stay attentive, to be present, to be 
fully engaged in what’s happening with the breath. The insights will come on 
their own—you keep producing, producing, producing the insights—not for the 
sake of taking home with you, but for the sake of using them right here, right 
now. You don’t have to be afraid that you’re not going to remember them for the 
next time. If you’re really attentive, your sensitivity will produce the fresh 
insights you need next time. It will keep developing, becoming an ability to read 
things more and more carefully, more and more precisely, so that you won’t 
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have to memorize insights from the past. It will keep serving them up, hot and 
fresh.  

Like sailing a boat: When you first get out in the boat and they give you the 
rudder, it doesn’t take long before you flip the boat over because you steer too 
hard to the right, steer too hard to the left. You don’t have a sense of what’s just 
right. But if you pay attention to what you’re doing, after a while that sense of 
“just right” develops. And the next time you get into the boat, it’s not that you 
have to remember any verbal lessons you learned from the last time. The 
sensitivity is there in you: the ability to read how much pressure you should put 
on the rudder at this point, … when this happens, … when that happens. There’s 
a greater and greater familiarity that comes from being fully attentive.  

The same principle applies here. It’s not the case that you’re going to be fully 
attentive for five minutes and learn whatever lessons you’re going to need for the 
hour and then just zone out or go on automatic pilot. You have to be as attentive 
to the first breath as you are to the last breath, as attentive to the last breath as 
you are to the first, and all the breaths in between. As this quality of attentiveness 
grows stronger, your sensitivity grows stronger. There’s less and less of a 
conscious effort, but it doesn’t mean that you’re less present. It’s just that you’re 
more skilled at being present, more skilled at being sensitive, ready to learn 
whatever lessons there are to learn.  

Michaelangelo at the age of 87 reportedly said that he was still learning how 
to sculpt. Well, that should be your attitude as you meditate. There are always 
things to learn. Even arahants have things to learn. They’ve learned enough 
already to overcome their defilements, but they’re still learning other things 
because they’re attentive all the time. They’re watching what’s going on. Their 
sensitivity has been heightened.  

When people talk about the path being identical with the goal, there is an 
element of truth there, in the sense that when you reach the goal you don’t throw 
away all the things you did when you were on the path. The texts say that even 
arahants practice the four foundations of mindfulness, not because they have 
anything more to do in terms of uprooting their defilements, but because the 
practice of mindfulness provides a pleasant abiding in the here and now. It’s a 
good place to be. At the same time, if they have to teach other people, they use 
the sensitivities they’ve developed in their meditation and apply them to the 
process of teaching.  

So don’t sit here saying, “Well, I’ll just stay with the breath until I get the 
results I want, and then I can stop this effort.” You’re working with the qualities 
that are going to take you there and that are going to stay with you once you 
arrive: the qualities of mindfulness, alertness, discernment—all the good 
qualities we’re working on here. You want to bring them more and more to bear 
on what you’re doing in every situation. They get stronger and stronger, and 
they give you the sensitivity you need to cut through any defilements you 
encounter. They give you the sensitivity you need to find more stable states of 
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concentration, to figure out the techniques you need in order to get the mind to 
settle down when it’s obstreperous.  

But again, once you’ve learned those lessons, it’s not the case that you can 
turn off the effort to be sensitive, the effort to be fully engaged. It’s just that you 
learn how to be more and more comfortable being engaged, so that whatever 
lessons come up, whatever things you have to read within yourself, whatever 
things you have to listen to within yourself, you’re ready to listen. You’re alert to 
the signs that you have to decipher when you read.  

So do what you can to keep this goose alive and well so it can keep laying the 
golden eggs you need. You crack open the golden egg and there’s a lesson for 
you to use right there, right then. You don’t have to worry about making a 
stockpile of golden eggs, because it’s a funny kind of gold, like the gold in a fairy 
tale. You turn around, and a few minutes later it’s turned into feathers or straw. 
But if you’re really attentive, the goose is ready to lay another golden egg. So 
keep nourishing it, tending to it, so that it can keep producing. Use the eggs for 
their intended purpose and then just let them go. Do your best to keep this mind‐
state going so that it’s ready to lay another egg, to give you more gold all the 
time. 

 



 114

 

The Path of Questions 
 

July, 2001 
 

Let the mind settle down comfortably on the breath. Don’t push it too hard 
and don’t let it float away. Try to find just the right amount of pressure for 
staying with the breath. Let there be just that one question in the mind right now: 
how heavily to focus on the breath. Other questions you can put aside, because 
most of the other questions you would be focusing on now would simply foster 
doubt. The questions dealing with the mind and the breath in the present 
moment: Those are the ones that are relevant because you can answer them by 
looking right here, right now. 

The point of our practice is to gain discernment that leads to liberation, that 
leads to release. But before we get to that level of discernment we have to train 
the discernment we have in every level of the practice.  

This morning we read a passage by Ajaan Lee in which he talks about how 
generosity, virtue, and meditation both depend upon discernment and give rise to 
discernment. In other words, you have to use your discernment in each of these 
levels of the practice. It’s not that you have to wait until the very end for 
discernment to land on you. You take the discernment you have; you exercise it; 
it gets stronger. It’s just like exercising your body. If you want a strong body, 
what do you do? You take the weak body you’ve got, exercise it, and it turns into 
a stronger body, step by step by step because you’re using it. But that also means 
learning how to exercise it properly. You don’t exercise it too heavily to the point 
where you pull a tendon or tear a muscle. 

So at each level of the practice there are questions you want to ask to foster 
discernment appropriate to that level of the practice. When you’re practicing 
generosity you have to ask, “What, right now, is just right? How much can I 
afford? How much is giving too much? In what way is my gift going to be most 
beneficial, most effective? If I don’t have much to give in terms of material 
things, what else can I give?” The gift of your time and energy, the gift of 
forgiveness, can sometimes be many times be more useful than the gift of 
material things. 

That’s the development of skill, insight, and discernment on the level of 
generosity. Then, on the level of the precepts, you work up to a higher level. 
“How am I going to maintain my precepts in difficult situations?” Say, when 
people ask questions that you know are going to be harmful if you answer them, 
how are you going to avoid the answer so that you don’t lie? Or how are you 
going to live in your house so that you don’t have to kill pests? Once you’ve laid 
down the law for yourself—“Okay, these are the principles I’m going to hold 
to”—you suddenly find yourself with a whole new set of questions. You’ll need 
ingenuity and discernment to answer them. And as you come up with answers 
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using whatever ingenuity you have, you find that your ingenuity and 
discernment get stronger. 

The same principle holds with meditation. Each step in your meditation 
requires certain questions. You take the questions bit by bit by bit, step by step 
and you find that the meditation both requires discernment and strengthens 
discernment as you use it. For instance, when you’re focusing on the breath, you 
ask a simple question: “What kind of breathing feels good right now?” And then 
you explore. You’re free to experiment with the breath, to find out if long 
breathing feels good, if short breathing feels good, deep breathing, shallow…. 

There’s an element of investigation already even in the simple practice of 
concentration. It’s not that you make the mind really, really still and then, all of a 
sudden, discernment’s going to go off like a flash bulb. There has to be some 
discernment involved in the process of getting the mind to settle down. As the 
Buddha said, there’s no jhana without discernment, no discernment without 
jhana. The two have to go together, to help each other along. 

Discernment here is learning which things to develop and which to let go. 
You start out with really simple things. You have to focus on what the breathing 
is like, what kind of breathing the body needs right now. If your energy level 
feels low, what kind of breathing will raise the energy level? If you feel too 
frenetic, what kind of breathing can calm you down? If there are pains in 
different parts of the body, are you breathing in a way that’s actually 
augmenting or causing those pains?  

These are things you can explore. What you’re doing is taking your thinking 
process, the questioning process of the mind, and learning how to use it 
skillfully. Meditation is not a matter of stopping your thought processes right 
away. Eventually there does come a point where thinking gets more and more 
attenuated until you can hardly call it thinking at all. But in the mean time, 
before you can get there, you have to learn how to use your thinking skillfully, so 
you apply it to the issue of concentration, apply it to the issue of settling the 
mind down.  

This is a basic principle in a lot of the Buddha’s teachings. In order to learn 
how to let go of something, you’ve got to learn how to do it skillfully. This 
principle doesn’t apply to sex, but it does apply to a lot of other things. For 
instance, some texts talk about going beyond precepts and practices in the 
practice, but before you can go beyond them you have to learn how to maintain 
your precepts with skill. Some Zen texts talk about letting go of the 
discriminating mind, but before you let go of the discriminating mind you have 
to learn how to use it properly. Before learning how to let go of desire, you have 
to learn how to use your desire properly. Focus it on the causes that will get you 
where you want to go. The unskillful use of desire means focusing so much on 
the results you want that you ignore the causes. You want to skip over them. 
That kind of desire is unskillful. You’re not going to get beyond desire by just 
dropping unskillful desires. You have to learn how to replace unskillful desires 
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with skillful ones, focused on the causes that will take you where you want to go. 
Then, when you’ve arrived, the issue of desire falls away.  

So right now focus your desire on what will take you to concentration. This 
means being mindful to keep the breath in mind, and being alert, watching the 
breath. A good way to do that is to ask yourself questions about the breath and 
how you can relate to it here in the present moment. If you were to make the next 
breath a little bit longer, what would happen? Try it and find out. How about a 
little bit shorter, deeper, stronger, more refined? Just ask those questions of the 
mind. Don’t put a lot of physical pressure on the breath. Just ask the question 
and you’ll find that simply asking the question opens up the possibility. 

This is called appropriate attention—yoniso manasikara, learning how to ask 
skillful questions—and it’s essential to the whole practice. In fact the first 
question you’re supposed to ask when you go to meet a new teacher is: “What is 
skillful? What is not skillful? What, if I do it, will be for my long‐term happiness? 
What, if I do it, will be for my long‐term suffering?”  

You take those questions, usually starting on the level of the precepts or 
generosity, and work down deeper and deeper into the mind. That’s how the 
deeper levels of concentration are attained. The discernment that gives rise to 
liberation comes in as well, by learning how to ask the question “What’s the 
skillful thing to do now?”  

Now, in order to ask those questions from the very refined levels of the mind, 
you have to start by asking them from more blatant levels in your daily life. This 
is why the Buddha’s teaching is not about how soon we can get the experience of 
Awakening, how soon we can get the feeling of oneness so we can go on with the 
rest of our life. That’s not it at all. You have to train your whole approach to life. 
“What’s the most skillful thing to do right now? What’s the most skillful thing to 
say? What’s the most skillful thing to think?” Learn how to keep asking these 
questions, looking for the answers, learning from your mistakes time and again, 
so that you gradually do become more skillful on the outer levels.  

You find that that habit begins to take root in your mind. Then, as you’re 
sitting here meditating, it becomes an automatic question: “What’s the most 
skillful way to relate to the breath? What’s the most skillful way to relate to the 
present moment?” You experiment. You test. You come up with answers. And 
then you test the answers. 

So it’s a basic process that starts from the outside and works in. Ultimately it 
leads to the discernment that liberates the mind totally from suffering. That’s the 
point we all want to get to. But it’s not a matter of simply sitting here and 
waiting until it comes. Liberating discernment comes from the process of 
questioning and probing and looking and getting the mind to settle down and be 
really still and asking, “Why is there still a disturbance in there? What acts of 
mind, what decisions are creating that disturbance?” Sometimes the disturbance 
is on a very subtle level. “What decisions are still getting in the way?” You look 
and you watch and you have to be very patient. 
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Ajaan Khamdee, one of the forest ajaans, once made a comparison. He said 
that meditating is like being a hunter. The hunter goes out in the forest and, on 
the one hand, has to be very still so he doesn’t scare off the rabbits and other 
animals, but at the same time he has to be very alert. His ears and eyes have to be 
very sharp. And the hunter can’t say “Well, okay, I’m just going to sit here for 
half an hour and I’ll bag my rabbit.” He has no idea how long it’s going to take 
but he maintains that attitude of quiet alertness. The same in your meditation: 
The concentration is what keeps you quiet; that little question is what keeps you 
alert. And the combination of the two when you get them just right: That will 
lead to Awakening. 
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Admirable Friendship 
 

November 13, 2002 
 
Practicing the Dhamma is primarily an issue of looking at yourself, looking at 

your own thoughts, your own words, your own deeds, seeing what’s skillful, 
seeing what’s not. It’s not so much an issue of self‐improvement as one of action‐
improvement, word‐improvement, and thought‐improvement. This is an 
important distinction, because people in the modern world—especially in the 
modern world—seem to be obsessed with self‐image. We’ve spent our lives 
bombarded with images, and you can’t help but compare your image of yourself 
to the images of people you see outside you. And for the most part there’s no 
comparison: You’re not as strong, as beautiful, as wealthy, as stylish, and so 
forth. I noticed in Thailand that, as soon as television became rampant, teenagers 
became very sullen. I think it’s largely this issue of people’s looking at 
themselves in comparison to the images broadcast at them. And the whole 
question of self‐image becomes very sensitive, very painful. So when we say that 
you’re looking at yourself, remember you’re not looking at your “self.” You’re 
looking at your thoughts, words, and deeds. Try to look at them as objectively as 
possible, get the whole issue of “self” out of the way, and then it becomes a lot 
easier to make improvements. 

The same applies to your dealings with other people. The Buddha said there 
are two factors that help most in the arising of discernment, that help you most 
along the path. The foremost internal factor is appropriate attention. The 
foremost external factor is admirable friendship. And it’s important that you 
reflect on what admirable friendship means, because even though you’re 
supposed to be looking at your own thoughts, words, and deeds, you’re also 
looking at the thoughts, words, and deeds of the people around you. After all, 
your eyes are fixed in your body so that they point outside. You can’t help but 
see what other people are doing. So the question is how you can make this 
knowledge most useful to yourself as you practice. And this is where the 
principle of admirable friendship comes in. 

To begin with, it means associating with admirable people, people who have 
admirable habits, people who have qualities that are worthy of admiration. One 
list puts these qualities at four: Admirable people have conviction in the 
principle of kamma, they’re virtuous, they’re generous, and they’re discerning. 
There’s a well‐known line from Dogen where he says, “When you walk through 
the mist, your robe gets wet without your even thinking about it.” That’s his 
description of living with a teacher. You pick up the teacher’s habits without 
thinking about it, but that can be a double‐edged sword because your teacher can 
have both good and bad habits, and you need to be careful about which ones you 
pick up.  
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So in addition to associating with admirable people, the Buddha says there 
are two further factors in admirable friendship. One is that you ask these people 
about issues of conviction, virtue, generosity, discernment. And this doesn’t 
necessarily mean just asking the teacher. You can ask other people in the 
community who have admirable qualities as well. See what special insights they 
have on how to develop those qualities. After all, they’ve obviously got 
experience, and you’d be wise to pick their brains. 

The second factor is that if you see anything in other people worth emulating, 
you emulate it, you follow it, you bring that quality into your own behavior. So 
this makes you responsible for your end of admirable friendship, too. You can’t 
sit around simply hoping to soak up the mist, waiting for it to blow your way. 
You have to be active. Remember that passage in the Dhammapada about the 
spoon not knowing the taste of the soup, while the tongue does know the taste. 

But again, when looking at people around you, it’s important that you get 
away from your sense of competitiveness, of this person versus that person. You 
look, not at them, but at their activities. Otherwise you start comparing yourself 
to the other person: “This person’s better than I am. That person’s worse than I 
am.” And that brings in questions of conceit, resentment, and competition, which 
are not really helpful because we’re not here to compete with each other. We’re 
here to work on ourselves. So again, look at other people simply in terms of their 
thoughts, their words, their actions. And see what’s an admirable action, what 
are admirable words, what are admirable ideas, ones you can emulate, ones you 
can pick up. In this way the fact that we’re living together becomes a help to the 
practice rather than a hindrance.  

The same is true when you notice people around you doing things that are 
not so admirable. Instead of judging the other person, simply judge the actions 
by their results: that that particular action, that particular way of thinking or 
speaking is not very skillful, for it obviously leads to this or that undesirable 
result. And then turn around and look at yourself, at the things you do and say: 
Are those unskillful words and actions to be found in you? Look at the behavior 
of other people as a mirror for your own behavior. When you do this, even the 
difficulties of living in a community become an aid to the practice.  

The Buddha designed the monkhood so that monks would have time alone 
but also have time together. If you spent all of your time alone, you’d probably 
go crazy. If you spent all of your time together, life would start getting more and 
more like dorm life all the time. So you have to learn how to balance the two. 
Learn how to develop your own good qualities on your own and at the same 
time use the actions and words of other people as mirrors for yourself, to check 
yourself, to see what out there is worth emulating, to see what out there is clearly 
unskillful. And then reflect on yourself, “Do I have those admirable qualities? Do 
I have those unskillful qualities in my thoughts, words and deeds?” If you’ve got 
those unskillful qualities, you’ve got work to do. If you don’t have the admirable 
ones, you’ve got work to do there as well. 
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What’s interesting is that in both of these internal and external factors—both 
in appropriate attention and in admirable friendship—one of the crucial factors is 
questioning. In other words, in appropriate attention you learn how to ask 
yourself questions about your own actions. In admirable friendship you ask the 
other people you admire about the qualities they embody. If you find someone 
whose conviction is admirable, you ask that person about conviction. If you find 
someone whose effort and persistence are admirable, you ask him about 
persistence. In other words, you take an interest in these things. The things that 
we ask questions about, those are the things we’re interested in, those are the 
things that direct our practice. And it’s the combination of the two, the internal 
questioning and the external questioning, that gets us pointed in the right 
direction.  

So this is something to think about as you go through the day and you see 
someone else doing something that gets you upset or something that offends 
you. Don’t focus on the other person; focus on the action in and of itself, as part 
of a causal process, and then turn around and look at yourself. If, in your mind, 
you create other people out there, you create a lot of problems. But if you simply 
see life in the community as an opportunity to watch the principle of cause and 
effect as it plays itself out, the problems vanish.  

The same with admirable people: You don’t get jealous of their good 
qualities; you don’t get depressed about the fact that you don’t have their good 
qualities. Where do good qualities come from? They come from persistence, from 
effort, from training, which is something we can all do. So again, if you see 
something admirable in other people, ask them about it, and then try to apply 
those lessons in your own life. If we go through life without asking questions, we 
learn nothing. If we ask the wrong questions, we go off the path. If, with practice, 
we learn how to ask the right questions, that’s the factor that helps us get our 
practice right on target.  

I once read a man’s reminiscences about his childhood in which he said that 
every day, when he’d come home from school, his mother’s first question would 
be, “What questions did you ask in school today?” She didn’t ask, “What did you 
learn? What did the teacher teach?” She asked, “What questions did you ask?” 
She was teaching him to think. So at the end of the day when you stop to reflect 
on the day’s activities, that’s a good question to ask yourself: “What questions 
did I ask today? What answers did I get?” That way you get to see which 
direction your practice is going. 
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Heightening the Mind 
 

July, 2001 
 

 The Buddha concluded one of his most important talks with the phrase, 
adhicitte ca ayogo, commitment to the heightened mind. What this means is that 
we lift the mind above its ordinary concerns, as when we come here to practice 
meditation. Our normal cares of the day—looking after our own bodies, feeding 
them, looking after other people, being concerned with what other people think 
about us, how we interact with them, all the concerns of the day—we put those 
down, lift our mind above them, and bring it to the meditation object.  

When you look at the affairs of the world, you see that they spin around just 
as the world does. There’s a classic list of eight: gain and loss, status and loss of 
status, criticism and praise, pleasure and pain. These things keep trading places. 
You can’t have the good ones without the bad ones. You can’t have the bad ones 
without the good. They keep changing places like this, around and around, and 
if we allow our minds to get caught up in them it’s like getting our clothes 
caught up in the gears of a machine. They keep pulling us in, pulling us in. If we 
don’t know how to disentangle ourselves, they keep pulling us in until they 
mangle our arms, mangle our legs, crush us to bits. In other words, if we allow 
these preoccupations to consume the mind, the mind gets mangled and doesn’t 
have a chance to be its own self. 

We don’t even know what the mind is like on its own because all we know is 
the mind as a slave to these things, running around wherever they force it. So 
when we come to meditate, we have to learn to lift our mind above these things. 
All thoughts of past and future we put aside. We just bring the mind to the 
breath so the mind doesn’t have to spin around anymore. It simply stays with the 
breath coming in, going out, and gains at least some measure of freedom. From 
this heightened perspective we can look at our normal involvement with the 
world and begin to realize that, for the most part, it doesn’t go anywhere. It just 
keeps spinning around, coming back to the same old places over and over and 
over again. All that gets accomplished is that the mind gets more and more worn 
out. 

If we allow the mind to rise above these things so that it doesn’t feed on them, 
doesn’t run after them, we’ll begin to get some sense of the mind’s worth, in and 
of itself. As the mind gets still, things begin to settle out. Like sediment in a glass 
of water: If you allow the water to stay still for a time, whatever sediment is in 
there finally settles out and the water becomes clear.  

This is what happens when you let the mind separate from its ordinary 
concerns and simply stay with its meditation. Even when you go back into your 
normal activities, you’ll have a sense of the mind, your awareness, as something 
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separate. This sense of “separate” is a very important part of the practice. It’s part 
of the day‐to‐day work of practicing the Dhamma. 

We all come to the practice hoping that some day some really great 
experiences are going to hit us while we’re meditating. Well, they’re not going to 
hit unless you do the day‐to‐day practice. This is why the Buddha insisted that 
there are four noble truths, not just the truth of the cessation of suffering, but also 
the tasks of understanding suffering, abandoning its cause, and developing the 
path. These are all very important parts of the teaching. They’re all noble truths.  

The development of the path is largely two things. One, developing qualities 
that enhance the mind’s ability to know, to be aware. And then, two, learning 
how to let go of things that are burdensome to the mind. This is what it means to 
heighten the mind. Once you let go of the burdens, the mind gets lighter and 
begins to rise above things. Learning how to do this in all activities is very 
important because when the really Technicolor experiences hit in the meditation, 
if you can’t rise above them you’re just going to fall for them, too. And they 
eventually lead you back into the world again. Your attachments lead you back. 

So a large part of the practice is learning how to lift your mind, stage by stage. 
You lift it above your ordinary, everyday activities and you get into a good state 
of concentration. In the beginning, the mind and the object seem to become one 
when you’re really absorbed. But as you allow the mind to stay in that state for a 
while, it begins to separate out as well. You begin to see the object as one thing, 
your awareness as something else, and although they’re right next to each other 
they are separate things. 

This is what enables the mind to gain insight both into the workings of the 
mind and into the workings of its objects. It also develops the habit of learning 
how to let go, stage by stage. You rise from one level of concentration to the next 
to the next. You pull back. The image in the texts is of a person sitting up looking 
at a person lying down, or a person standing looking at a person sitting. You pull 
back bit by bit by bit, stage by stage. No matter how good the stage, you begin to 
realize you’ve got to lift above it. 

This is especially important when really strong experiences come in the 
meditation. You don’t jump to any conclusions. Again, you lift the mind above 
them and watch. Hopefully by that time the habit has become built‐in enough so 
that you realize you can’t allow yourself to get attached to anything, even the 
really amazing experiences. Lift yourself up rung by rung by rung along the 
ladder. You go from one attachment to a higher one to a higher one. Finally, 
though, there comes a point where you have to let go and just watch what 
happens. Only when you’ve developed this habit of lifting the mind up can you 
get through some of these experiences that waylay everyone else along the 
meditation path.  

We’re not just here for the experiences. We’re learning the basic skills we 
need so that no matter what experience comes to the mind, we don’t fall for it. 
We don’t latch onto it so that we don’t become a slave to it—for the whole 
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purpose of the practice is freedom and yet the habits of the mind tend toward 
self‐enslavement. Even when great feelings of oneness or unity or unlimitedness 
come into the mind, you find on a very subtle level that the mind can become 
enslaved to them as well. And the question is how, instead of becoming enslaved 
or enthralled, you can learn even from that kind of experience. 

Ultimately the mind has to become totally free, even from the state of 
oneness, even from the state of unlimitedness, because a lot of those experiences 
are just states of concentration. There’s still a subtle level of attachment and 
conditioning going on. But if you develop the habit of learning how to let go and 
rise above things even while you live in the midst of them, then you’ve 
developed the proper habits, the skills you need that are going to protect you in 
all circumstances.  

There’s a fine passage in one of Ajaan Maha Boowa’s talks where, at the time 
of Ajaan Mun’s death, he sits and reflects. At first he feels lost. Here is the teacher 
he was able to depend on for so long, and now that teacher is gone. What is he 
going to do? After a while he begins to realize: “Well, what were the things he 
taught when he was alive? Take those as your teachers.” And one constant theme 
was: Whatever arises in the mind, if you don’t get caught up with it but just stay 
with that sense of knowing, with the knowing as separate from the event in the 
mind, then, no matter what, that experience will pose no dangers for you. 

This skill of learning how to step back, step back, raise the mind above its 
experiences: This is what’s truly distinctive about the Buddha’s teachings. This is 
what’s distinctive about his approach to the really spectacular, non‐dual 
experiences in the mind. If you haven’t learned how to develop that approach to 
ordinary experiences in the mind—looking for the use of the experiences rather 
than trying to feed on them—then the spectacular ones are going to eat you up 
whole. This is why the habits developed along the path are so important. This is 
why the path is one of the four noble truths, on a par with the others.  

So keep this teaching in mind, this issue of the heightened mind. Watch out 
for when you allow the mind to lie beneath its objects, under the power of its 
objects, and when you’re able to lift it up above them, so that even though you 
live with them you have a sense of rising above them, of being able to use them, 
of not being caught up in them. That’s the skill we’re working on. 
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Respect for Concentration 
 

July, 2001 
 

We just chanted about having respect for concentration. This is an important 
principle to keep in mind because all too often the stillness of our minds is 
something we step on. An idea pops into our heads and we go running after it. 
We leave our home base very quickly and then find it hard to get back. We’ve 
got to learn how to make concentration our normal state of mind: centered, 
present, alert to the body, alert to things going on. It’s not that you don’t sense 
other things when you’re concentrated, or that you don’t register them with your 
senses at all. Simply that the mind doesn’t move out after them. The mind stays 
firmly based in the breath, its home base, and from there it protects that sense of 
being centered, looks after it, maintains it. This is the only way that concentration 
can grow, can develop the real stability we need to withstand whatever comes 
up.  

Too many times I’ve heard people say, “Now that my mind is calm, what do I 
do next?” They’re in a great hurry to jump to the next step, to run off into insight. 
But before the mind can gain any liberating insight, it has to overcome its 
impatience to move. You need to get it very solid, very secure, because when you 
start working on the issues of insight—trying to understand why greed, anger, 
and delusion take over the mind—you’re going to find yourself running up 
against all kinds of storms. If your concentration isn’t really solid and settled, 
you’ll just get blown away.  

So you have to respect this part of the path. After all, it’s the heart of the path. 
The Buddha once said that right concentration forms the heart of the noble 
eightfold path, while all the other factors of the path are simply requisites, 
supports for the right concentration, to keep it right, to keep it on track.  

So have some respect for this quality of mind. Look after it. Sometimes it 
seems like we’re going against the Buddha’s teachings on inconstancy, stress, 
and not self when we focus on putting the mind in a state that’s constant, easeful, 
and ours. We get really absorbed in this sense of oneness and we come to 
identify with it, both with the stillness and with the object of the stillness as well. 
It all becomes one. So it seems like we’re running counter to what insight is 
supposed to tell us. But what we’re actually doing is testing the limits of human 
effort. We’re taking the khandhas—these aggregates of body, feeling, perception, 
thought‐fabrications, and consciousness—and instead of identifying with them, 
we use them as tools. And as part of the process of mastering them as tools, there 
will have to be a sense of identification. You identify with the state of 
concentration, whatever sense of the body is present in the concentration, 
whatever feelings, perceptions, thought‐fabrications, and consciousness are 
there. That’s why you become so devoted to  them. They all turn into a oneness. 
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But instead of simply identifying with them, you’re also treating them as the 
path. That makes all the difference. 

You bring things together and, once they’re brought together, you can sort 
them out for what they are. If everything is scattered all over the place it’s hard 
to see how things interact, it’s hard to see where the connections are, and where 
the lines are drawn between them. But when you get them all right here, 
gathered into one, then once they’ve been staying together for long while they 
begin to separate out. 

Ajaan Lee has a nice image of taking a rock and putting it in a fire. When the 
various elements in the rock reach their melting point, they melt out of the rock, 
one at a time. That’s how they separate. The same holds true with all the things 
you’re going to try to understand and gain insight into. Once they’ve been 
together a long period of time, gathered here in a sense of oneness, they begin to 
separate out. And all you have to do is ask the question, “What’s this? Is this the 
same as that?” And then you just watch. You begin to see that there’s a natural 
dividing line between these things. But until you’ve brought the mind to oneness 
in concentration, you can’t really see that. All the dividing lines you see are the 
ones imposed by words and ideas, by preconceived notions. 

Put those preconceived notions aside and just focus on getting the mind 
centered. You’re sitting here in concentration, trying to get the concentration as 
refined and as solid as possible. When you get up to leave, don’t drop it. Try to 
maintain it. An image they use in the Canon is of a person carrying a bowl on his 
head, filled to the brim with oil. Try to develop that same sense of balance, care, 
and mindfulness. As you get up from concentration and go to wherever you’re 
spending the night, try to maintain that sense of being centered and poised. 
Don’t let it spill. This is one aspect of having respect for concentration: trying to 
maintain it throughout the course of the day, not letting yourself get distracted 
outside. Again, you’ll be aware of outside things: people to talk to, work to be 
done, the sounds of the birds, the wind in the trees. These things will all be 
present to your awareness, but you won’t send your attention out after them. Try 
to keep your center here inside.  

As you develop this continuity, it becomes your habitual center of awareness, 
your habitual point of reference. The movement of other things in relation to that 
center becomes very clear. In other words, the impulse to go out and see 
something: You’ll see it exactly as that—a current or a physical sensation in 
certain parts of the body that runs or flows out after things. If you can catch sight 
of it, you’ll see: “Oh, that’s what happens when the mind focuses its attention 
outside.” There’s both a mental and a physical side to that change of reference. 
When your sense of clear awareness is still enough, you can see these things as 
they move. The more still your frame of reference, the more refined the 
movements you can notice in the mind. So this element of stillness is very 
important. Without it, insight is just words, ideas, things you picked up from 
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books. But with it, insight is seeing things as they actually happen, as they 
actually move.  

So this is the basis from which insight comes, the insight that leads to release. 
You begin to observe the movements you used to ride on, because now you’re 
not riding on them any more. You see these movements of the mind as they flash 
out, but you don’t go flashing with them. That’s what makes all the difference. If 
you ride out with them, that’s just the way of the normal mind. But if there’s a 
sense of being centered inside, you can see the movements of the mind as they go 
out, as thoughts go out, as perceptions go out, latching onto things. You see them 
as they actually happen. You begin to wonder, “Why would I ever want to 
identify with that?” 

That’s when the possibility of release comes. But this can happen only when 
you’re really, really still. And to be still you’ll need a sense of wellbeing here in 
the present moment. Otherwise, the mind won’t stay. For the concentration to 
stay solid and unforced, you want to feel good being right here. You work with 
the breath in whatever way will help you to settle down, to stay clear and 
centered. As you use the breath to work through pain in the body, you’ll find 
that some pains you can deal with and some pains you can’t, but the only way 
you’ll know is by experimenting. If there are pains you can’t disperse by 
adjusting the breath, you learn to live with them. You learn not to identify with 
them. You’re aware of them, but there’s a sense of separation between the sense 
of awareness and the pain. That makes it bearable. 

If you’re going to identify with certain parts of the body, identify with the 
good ones. Find the parts of the body where you can maintain a sense of 
wellbeing through the breathing. Focus on those. Those become your center, 
your point of reference in the midst of this moving world. 
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The Uses of Pleasure & Pain 
 

August, 2001 
 
 

Allow your awareness to settle in on the breath and get aligned with the 
body. It takes a little experimenting to find exactly what amount of pressure is 
needed, what amount of force is needed to stay with the breath and the body in a 
way that’s just right. If the pressure is too light, the mind goes drifting off. If it’s 
too heavy, the body starts feeling constricted, the mind starts feeling constricted, 
and it’s going to look for a way to get out. 

So try to see precisely what amount of mindfulness and alertness is needed 
just to keep the body and mind together right at the breath. The breath will be a 
good barometer to let you know when the pressure is too much, when it’s too 
little—but you’ve got to know how to read the barometer. 
This is why we practice meditation day after day after day, to get more familiar 
with our barometer. To begin with, you can focus your awareness at any one 
spot in the body where the sensation of breathing is very clear. It might be the tip 
of the nose, the throat, the middle of the chest, the abdomen, any spot where you 
know clearly: “Now the breath is coming in, now the breath is going out.” 
There’s a sense of rightness about the spot; it’s an easy spot to maintain your 
focus. 
This may seem strange, this emphasis on ease and comfort in the meditation after 
everything we’ve heard about the Buddha’s teachings on pain, stress, and 
suffering. But you have to look carefully at what he says about pain, stress, and 
suffering and also what he has to say about pleasure. Look at the four noble 
truths. Truth number one, of course, is stress and suffering. But buried down in 
number four, the path, you find the most important factor of the path, right 
concentration, which involves getting the mind focused on the breath with a 
sense of ease and rapture. This rapture comes from seclusion: seclusion here 
meaning that you’re not thinking about past, not thinking about the future, 
you’re right here with the present moment. Things are settling in, and there’s a 
snugness to how things feel. It feels good, it feels secure, being right here. 

Look at what the Buddha has to say about the tasks with regard to each of the 
noble truths. The task with regard to stress and suffering is to comprehend it. 
The task with regard to the path is to develop it, which means you want to 
develop that sense of ease, the sense of rapture that comes as the mind begins to 
settle down in concentration. What you’re doing is taking one of the 
aggregates—the aggregate of feeling—and instead of latching onto it or pushing 
it away, you learn how to use it as a tool. 

When pain and stress and suffering come, you want to comprehend them. 
Comprehending pain and stress teaches you a lot about the mind. The Buddha 
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never said that life is suffering. He just said there’s suffering in life, which is a 
very different teaching. As long as there’s going to be pain, as long as there’s 
going to be suffering, get the most use out of them. You find as you focus on 
pain—as you get to know it, get to comprehend it—that you learn all kinds of 
things about how the mind is working. In particular, you learn to see what it’s 
doing to take a physical pain and turn it into mental pain—or, if you’re starting 
with mental pain, to make it worse. 

But to watch that feeling of pain long enough and consistently enough so that 
you can comprehend it, the mind needs strength, it needs nourishment. 
Otherwise it gets drained. That’s where the pleasure in the path comes in. That’s 
your nourishment. Try to create a sense of wellbeing in the mind as it’s focused 
in the present moment so that it doesn’t feel threatened by the pain, doesn’t feel 
drained by the pain, so that you always have a place to go when you need that 
strength. 

What we’re doing is taking one of the aggregates that we usually cling to…. 
Clinging here doesn’t mean just holding on. It also means trying to push away, 
and pushing away is like pushing away a glob of tar. The more you push it 
away, the more you get stuck. So instead of clinging or pushing away, we try to 
learn how to use these aggregates as tools, in the same way you’d use tar to make 
asphalt for paving a road. 

This is a common theme running throughout the Buddha’s teachings: Before 
you can let go of anything, you have to learn how to master it. Otherwise, you’re 
just holding on, pushing away, holding on, pushing away. And nothing comes 
from that except more stress, more suffering, more pain. This harms not only you 
but also the people around you. If you’re constantly feeling worn down by the 
pains and the inconveniences of life, you’ll find it hard to be kind to other people. 
In fact, most of the evil things people do in their lives come from their sense of 
being totally overwhelmed, feeling weak and trapped and then lashing out. 

But if you give the mind the sense of strength and security that comes with 
knowing it has a center it can return to and gain nourishment from, it’s a gift not 
only to yourself but also to the people around you. It’s not a selfish practice. 

Learn how not to hold onto feelings, grabbing hold of the pleasant ones, 
pushing the painful ones away. Instead, learn how to use them as tools. When 
they’re used as tools, they open things up in the mind. You understand where 
the mind is unskillful in how it manages its thinking, and you realize that you 
don’t have to be unskillful. There are better ways to think, better ways to manage 
the thought processes in the mind. 

And a funny thing happens. As you master these processes, they bring you to 
a point where everything reaches equilibrium. That’s where you can really let go. 
You can even let go of your tools at that point because they’ve taken you where 
you want to go. From that point on, everything opens up to the Deathless. 

But you can’t get there by pushing and pulling your way around. If the 
Deathless were something you could force your way into, everybody would 
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have gone to nibbana a long time ago. It requires a lot of finesse, a lot of skill in 
how you deal with the mind, learning to recognize the time for analyzing issues 
of stress and suffering, and the time for letting the mind rest so it that it can gain 
strength and then go back to work.  

The ultimate skill is learning how to put those two things together. In other 
words, you develop states of concentration to give the mind a really solid center, 
and from that center you can begin to let go of things that are obviously 
unskillful, things you obviously don’t want to hang on to. Then when you’ve let 
go of everything else, you turn on that pleasant center you’ve been developing 
and take it apart. But all too often we’ve read the books that tell us what comes 
next in the practice and we want to get on to insight as fast as possible. In doing 
so, we tend to destroy the very quality that’s going to help us: this ability to get 
the mind aligned with the body in a way that feels just right and then to use the 
strength, use the nourishment the comes from that, the stillness and ease, the 
steadiness that comes from that. Only then can you really gain insight. 

In other words, you just can’t jump over concentration or go rushing through 
the various levels. It’s something you want to settle down into, so that you can 
stay still, calm, for long periods of time. And when you can stay that way during 
your formal sitting, you take it out and try to maintain that same calm center no 
matter where you go, no matter what happens. That’s when you really gain 
interesting insights into the mind, seeing how it goes flowing out after things, 
rushing to grab hold of this, rushing to push that away. 

The Buddha talks about effluents in the mind, things flowing out of the mind, 
and when you can maintain your center you actually get a physical sense of the 
energy flowing out as the mind loses its alignment with the body and goes out 
after its objects. The trick is learning how to maintain that still, steady observer so 
that you can see the movement and realize you don’t have to go along with it. 
The movement is something separate. The knower is something separate. And 
the movement dies away. 

When you have that separation clearly delineated, you can see even more 
clearly which of the mind’s actions are skillful and which are not. You begin to 
see cause and effect in a way that really opens things up in the mind. 

So we carry these five khandhas, these aggregates, around with us, and the 
wisdom of the Buddha is in taking these aggregates that tend to weigh us down, 
like big lumps of metal in a suitcase, and opening up the suitcase to look inside. 
That’s when you begin to see that they’re not just lumps of metal. They’re tools, 
tools that you can apply to dismantling your attachments so you don’t have to 
lug things around any more. Use them to cut away your obvious attachments 
and then finally, when everything else is taken care of, you can let go of your 
attachments to the tools themselves. But until that point, you want to take good 
care of them—not to the point of worshipping them, but careful enough that they 
stay in good shape so you can actually use them. 
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This is why the Buddha didn’t teach self‐torment, but he didn’t teach self‐
indulgence, either. The middle path between the two is not half indulgence and 
half torment. It’s learning how to regard these aggregates as tools. You’ve got 
aggregates of form, feeling, perception, thought‐fabrications, and consciousness. 
Learn how to treat them as tools, showing them the proper care and attention 
that tools need, but also realizing that they’re not the be‐all and end‐all of life. 
They’re processes, not things. They’ve got their uses, but they’re not ends in and 
of themselves. 

Once you’ve got that point clear, the path opens up. 
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An Introduction to Pain 
 

March, 2002 
 
So many people accuse the Buddha of being pessimistic: He starts his 

teachings with pain. And yet when you first sit and meditate, what do you find 
after the first five or ten minutes? Pain. You can’t avoid it. Or when people just 
can’t sit by themselves, can’t spend a whole day by themselves without busying 
themselves with this, that, or the other thing, what’s the problem? It’s mental 
pain, mental discomfort. These are things we live with all the time, and yet we 
think somehow that if people point them out, they’re being pessimistic. Of 
course, the Buddha’s purpose in pointing out pain and suffering wasn’t just to 
stop right there, pointing them out and saying, “Isn’t that horrible.” He says, 
“Look. There’s a solution.” In fact, his approach to pain is extremely optimistic: 
Human beings can put an end to suffering, in this lifetime, through their own 
efforts.  

So when we sit here, we have to anticipate that there will be pain in sitting 
still. The reason we normally move around is because we encounter pain in a 
particular posture, so we change a little bit to get away from it. The Buddha’s 
approach isn’t to try to run away from it that way. He says, “Look into it.”  

As Ajaan Suwat used to say, “We normally take our cravings as our friends 
and our pains as our enemies. We should switch that around. Learn to look at 
pain as your friend, and craving as your enemy.” The craving is what’s really 
causing all the problems. The pain is just there to teach you something. Of 
course, it’s a difficult friend. Some people are easy to be friends with; you can get 
along with them with no problem at all. Others are difficult. Pain is definitely a 
difficult friend, but one worth cultivating. Still, because it’s difficult, you have to 
go about it the right way.  

This is why, when we start meditating, the Buddha doesn’t have us focus 
immediately on the pain. He says to focus on the breath instead, because 
whatever pain is associated with the breath—and it tends to be subtle, but it is 
there—is something you can manage, something you can deal with. He gives 
you the breath as your tool for dealing with the pain. So when you’re aware of 
pain, don’t yet let your primary focus be on the pain. Keep your focus on the 
breath. In other words, get used to being acquainted with the breath first, 
because that’s the person who’ll introduce you to pain properly. It’s like meeting 
any important person: You first have to get to know certain well‐connected 
friends who can introduce you to that person. And that’s the way it is with pain: 
You have to know the breath first, for it’s your well‐connected friend.  

So get in touch with the breath. Find a place in the body that’s relatively at 
ease, relatively comfortable, and focus there first; get to know that spot first; be 
very sensitive to the breathing at that spot. When you breathe in there, how does 
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it feel? When you breathe out there, how does it feel? Is there even the slightest 
discomfort? Can you make it feel better? Can you experiment with different 
ways of breathing, different ways of conceiving the breath energy in your body? 
When you find something that feels really good, the whole tone of your body 
will feel really good. Instead of sitting here tensely trying to breathe in one spot, 
think of the whole body relaxing into the breath. The more relaxed you are about 
the practice, the longer you’ll be able to stay with it. So think of yourself as just 
relaxing into the body, relaxing into the breath. Find a way of breathing that feels 
really good—all the way from the beginning to the end as it goes in, and all the 
way from the beginning to the end as it goes out. Make that your foundation.  

Once that feels good, think of spreading that good breath energy to the other 
parts of the body. Think of it as going right through the pain. Many times a lot of 
the discomfort we feel around pain comes from tensing up around it, and the 
tensing up just makes things worse. So try to breathe through any tension you 
feel. Breathe right through the pain, all the way on out. Suppose there’s a pain in 
your hip or in your knee: Think of the breath going through the hip, through the 
knee, all the way out through the toes as you breathe in, and out into the air as 
you breathe out. As you approach the pain, try to maintain the same mental tone 
and feeling tone you had when focusing on the comfortable breath. Your 
primary frame of reference here should still be the breath. There’s no way you’re 
not going to notice the pain, but ask yourself, “How does the breath affect the 
pain? How does the pain affect the breath?” Always keep the breath in mind as 
your frame of reference. That gives you a handle on the pain. Otherwise if you 
jump right into the pain, you find yourself picking up the energy from the pain 
that puts you on edge. The first thing you’ll think will be: “Make the pain go 
away.” And then there’s even more impatience as you get involved in the past 
and the future of the pain.  

But when you stay with the breath, you want to be as much with the present 
as possible. Don’t think about how long the pain has been there or how long it’s 
going to stay. Just, “What’s there right now?” That takes one huge burden off the 
mind right there. So as you go through the pain, make the thread of your 
awareness stay with the breath. That’s what you want to keep track of; that’s 
what you want to hold onto. Learn to relate to the pain through the breath rather 
than just butting up against the pain head‐on.  

Now, if you find that the pain just gets worse and worse and worse to the 
point where you can’t stand it, sit with it another five minutes and then change 
your position. In other words, push your limits a bit at a time and you’ll find that 
you get better and better at staying with the pain, more skillful in maintaining 
your frame of reference with the breath. As long as you really stay with the 
breath you’ll be okay. Slipping away from the breath is what creates the 
problems, because the mind then immediately creates stories about the pain, 
creates issues around the pain: “Why is this pain happening to me?” Or if it’s a 
physical pain that you know you caused: “Why did I do that?” All these 
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questions—“How much longer is it going to last? Am I going to have this pain 
the rest of my life?”—just drop them right now. Stay with the breath. Deal 
immediately in the present, because the past and the future are not actually 
there. They are things the mind creates, and once they’re created they turn 
around and bite the mind. So try to stay with that thread of the breath as it goes 
through the pain.  

Then you’ll begin to see why the Buddha focused on pain as the primary 
spiritual issue in our practice, for it teaches you so much about the mind. It’s like 
filming a documentary on the animals in the desert: If you go out and spend the 
day wandering around the desert, you’ll probably miss most of the animals. But 
if you set up your camera at a safe place near the water hole 24 hours a day, all of 
the animals in the area are going to have to come there. That’s where you get to 
film them all. It’s the same with the pain. If you focus steadily on the pain, you’ll 
see all the mind’s reactions around the pain. All its issues will come to the 
surface and congregate there.  

At the same time, if you use the breath as your tool for dealing with the pain, 
those issues won’t totally overwhelm you. It’s like having a safe shelter to run to 
if the lions object to being filmed. You’ve got a safe place in the breath. You’re 
not totally at the mercy of the pain. You can pull out any time you want, and 
you’ve got a handle to deal with it. You’ve established a feeling tone around the 
whole body that holds the pain, not grasping onto it, but surrounding it with an 
energy, surrounding it with a space where you’re not threatened by it. Then you 
can deal with it. When you’re not threatened, you can really get into the present 
moment. If you find that you can’t yet handle it, you’ve got the breath to go back 
to.  

But when things get stable enough in the mind, clear enough in the mind so 
that you can handle it, then you really can start looking at the pain as your 
friend. You can get familiar enough with it so that ultimately you can understand 
it for what it truly is, so that ultimately it’s no longer a problem. Until that point, 
it’s always going to be a difficult friend, but if you start off on the right foot, 
using the breath as the basis of your friendship, you’ll find that you’re in a good 
position to make the friendship work. 
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A Dependable Mind 
 

November 10, 1996 
 

Our basic problem in life is that the most important thing in our lives is the 
thing we know the least about: our own mind. As the Buddha said, all things 
come out of the mind—all our experiences, all the happiness and all the pain we 
experience, come from the mind. “All things have the mind as their forerunner. 
Things are made of the mind, determined by the mind”—and yet we donȇt know 
our minds, so our lives are out of control. We don’t understand where things 
come from or how things happen in our lives. That’s why we have to meditate—

to get to know our own minds.  
The difficulty in meditation is that you can’t focus directly on the mind. It’s 

like focusing on the wind up in a sky with no clouds—you have no way of 
knowing which direction it’s going because there’s nothing against which it’s 
going to make contact. Thatȇs why you need a meditation object like the breath or 
“buddho” or parts of the body. Whichever object you find easy to settle down 
with, that’s the one you take. Having an object gives the mind something to 
bounce off of—because when you decide you’re going to stay with something, 
you begin to see how erratic the mind is. It keeps jumping around. It goes here a 
little while, then it goes there for a little while, and then over there. You begin to 
realize how this most important element in life—the mind—is so totally out of 
control, totally undependable. That’s why the mind needs training. We need to 
strap it down to one object and make it stay there so that we can really get to 
know it and train it until we sense that we can depend on it. 

We talk about taking refuge in the Buddha, the Dhamma, and the Sangha, but 
they can be our refuge only when we bring them into the mind. And the mind 
can be dependable only when we’ve got the qualities of the Buddha, Dhamma, 
and Sangha in there: qualities like mindfulness, concentration, persistence, and 
dependability. So if you want to depend on the mind, make it something you can 
depend on.  

The Buddha’s good news is that it’s possible to do this. At the time the 
Buddha was teaching, there were other teachers who said that there is nothing 
that you can do about the way life is, it’s all written in the stars. Others said that 
no matter what we do, any action leads to more suffering, so the only way to 
stop suffering is to stop acting. And still others said that life is totally chaotic, 
there’s no way you can make any sense out of it at all, so don’t try. Just try to 
have as much fun as you can while you can because everything falls apart at 
death. So there were all kinds of teachings, but they were all teachings lacking in 
hope. The Buddha’s teaching was the only one that offered any hope. He said, 
yes, there is a skill that you can develop in training the mind and, yes, it does 
lead to true happiness. 
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So just as with developing any skill, you have to be observant, stick with it, be 
sensitive to what you’re doing, be sensitive to the results, make necessary 
changes or adjustments and, as a result, you keep getting better and better and 
better at it. Sometimes the improvement is hard to see because it’s so 
incremental. It takes such tiny, tiny steps, but you can rest assured that whatever 
positive energy you put into the practice is going to produce positive results. 
That’s also part of the good news of the Buddha’s teachings. Nothing good you 
do is wasted. No effort that you put into Right Effort is wasted. 

So we have conviction in the Buddha’s teaching because he teaches us to have 
conviction in ourselves—that the practice is something we can do. We don’t have 
to depend on anything from the outside at all. Your own power, your own 
potential: That’s whatȇs going to get you where you want to go. If you have to 
depend on others, you donȇt really know if you can depend on them or not. Will 
they be there when you need them? They might change their minds. After all, 
you have no control over things outside of you. 

Even though you currently may not have much control over the mind, you 
can still work at it and develop more and more control over time. Tell the mind 
to sit down and stay in one place often enough, and eventually it will stay. It’s 
going to rebel for a while, but if you use your ingenuity in teaching it—showing 
it that in being obedient this way it won’t always have to be struggling or 
suffering—it’s going to find that it actually likes settling down. And then you can 
hardly keep it from settling down—it wants to keep coming back, coming back, 
coming back to the state of stillness, feeling at home in the present moment.  

This is why we adjust the breath in the practice: to help the mind settle down 
easily. And we work to get to know the breath. What are the different ways it has 
of coming in? What are the different ways it has of going out? How does it affect 
the rest of the body?  

When the breath comes in and out, it’s not just the air coming in and out of 
the lungs. It’s the energy that courses through the whole body, throughout every 
nerve. Think about the whole nervous system going down from the brain, down 
the backbone, out the arms, out the legs, encompassing all the parts of the body. 
Then allow yourself to think that the entire system can be affected by the breath 
if you let it happen. Let the whole body relax and get into the breathing. Let your 
mind get into the breathing. Don’t think of yourself as being outside someplace 
looking at the breath. Be immersed in the process of breathing. The whole body 
breathes in. The whole body breathes out. And you’re right in there with it.  

After you work at this for a while, you begin to find that the work pays off. It 
really feels good, feels gratifying, just to sit here breathing. The mind has a sense 
of being at home. If the mind were to go out to think of other things, you’d be 
sending it out into a territory it totally has to create for itself. But you don’t have 
to create much right here in the present moment. When you’re really with the 
breath, you’re putting much less of a strain on the mind. And when the mind 
gets used to this, it decides that it really likes it. Until it decides that it likes it, 
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you have to use both the carrot and the stick. The carrot is the comfortable 
sensation of breathing; the stick is the constant reminder of what’s going to 
happen if the mind doesn’t come under control, if it isnȇt willing to settle down— 
all the suffering and pain that you’ll have to endure. 

The Buddha said that when people suffer, when there’s pain in life, they have 
two kinds of reactions. One is bewilderment because they don’t know where the 
pain comes from or why it’s happening. The second reaction is the desire to get 
free of the pain one way or another. And these two reactions go hand in hand. 
You’re bewildered at the same time that you’re trying to get free, and so you 
tend to do all kinds of unskillful things to get away from the pain, things that 
aren’t helpful at all. But through practice you come to realize that the pain in the 
body isn’t the culprit. The pain in the mind—the mental anguish, the mental 
distress: That’s the real problem. When you really get to know the mind you see 
that the pain in the body isn’t such a big deal at all. It becomes a problem only 
when the mind takes it on and converts it into mental pain, but to understand 
mental pain you have to work with physical pain.  

So after the mind has settled down, focus it on the pain: pain in the legs, pain 
in the back, whatever. Just get to know it as it’s actually present. What is this 
pain? Is it what you think it is? Try to see the pain on its own—simply as a 
sensation, and not as a “pain”—without all the presuppositions you may have 
about it: that it’s placed right here, that it has this shape, that it’s taken over the 
body, or whatever crazy notion the mind has about the pain. 

When you think about it, most of the notions you’ve developed about pain 
were developed when you were really small, because that’s when you first met 
up with pain. The first thing they do when you’re born is to spank you so you 
can breathe. And even before they spank you, going through the process of birth 
is enough to make you pass out. So we’ve been dealing with pain ever since we 
were small, and for most of us the strategies we’ve been using are those we 
picked up when we were so small that we didn’t know what was going on. A lot 
of those strategies are still there in your mind.  

So just sit down and get to know the pain. Simply regarding the pain as 
something you want to know changes a lot of your subconscious attitudes 
toward it right there. Your usual attitude is that once there’s pain, you want to 
get rid of it, to get away from it. Of course, if you keep running away from it 
you’re never going to get to know it, you’ll never get to understand it, and this 
means that you’ll end up dealing with pain more and more out of bewilderment. 
So once the mind has settled down in the sense of wellbeing fostered by the 
breath, tell yourself that it’s time to get to know the pain, make friends with the 
pain—not so you can live with pain forever, but so you can really understand 
how far the pain goes and how far the mind goes and where the two are actually 
separate. Be sure that your purpose is to get to know the pain, not so much to 
make it go away, but to thoroughly understand it. The understanding is what 



 137

will enable you to get beyond it in ways you didnȇt expect: The mind can be with 
the pain and yet not be pained by it.  

This is an important skill to develop because as long as there’s a body, there’s 
going to be pain. The question is not how to run away from it, but how to live 
with it so as not to be pained by it. Realize that the pain is simply happening, not 
necessarily happening to you. It’s just happening. It’s an event. It has no intention 
to harm you at all. You feel pained by it because you put yourself in the way by 
laying claim to the part of the body where the pain seems to be. It’s like getting 
into the line of fire: You’re bound to get shot. So don’t get into the line of fire. 
Don’t lay any claim to it. See that the pain is just something that’s there, and that 
it’s going to come and it’s going to go in line with its own causes and effects.  

Your only duty is to watch it, to see what it’s really like for there to be pain. 
Simply be there with the pure sensation in the moment. How does it move 
around? How does it change? Exactly what about it is painful? What’s the mind 
doing to the pain when the mind labels it? What effect does that have? If you can 
catch that event in the mind—the mind saying, “This is this and that is that; this 
is the pain and it’s doing this,” and all of the other running commentary that the 
mind makes on the present moment—then you begin to realize this in itself is a 
lot of the problem right there. The fear that the pain is going to stay; the 
anticipation that itȇs going to stay; all these thoughts: Just let them drop away. 
See what happens. Where does the pain go when they drop away? By watching 
this your whole attitude toward the pain changes, because you come to see that it 
isn’t at all what you thought it was.  

And at the same time you learn an awful lot about your mind—all the things 
that the mind comes in and says about the pain. It’s as if you have a whole 
committee offering their suggestions and opinions. So this is a very good way of 
getting to know the mind because a lot of things buried in the mind will tend to 
surface and focus on what’s happening when there’s pain. Instead of trying to 
run away from the pain, you just sit with it and see what kind of reaction comes 
up in the mind. Again, don’t identify with the reactions. The reactions will say, 
“Stop, stop, stop.” Or they’ll say, “This is this and that’s that and you should do 
this and you should do that.” Just respond, ȈNo, I’m just going to be here. I’m 
just going to watch.Ȉ And watch both the pain and the mind’s reactions to the 
pain.  

This is how you really get to know the mind while training it to become more 
and more dependable. If the mind isn’t shaken by pain, there’s very little that’s 
going to shake it. If it doesn’t fear pain, there’s very little for it to fear. And when 
it’s not afraid in the face of pain, it becomes a mind you can depend on. When 
you want it to work, it will work for you. When you want it to rest, it will rest. 
When you want it to think, it can think—and it will think clearly. When the time 
comes for it to stop thinking, it will stop.  

We’ve spent so much of our lives developing fear of pain, fear of suffering. If 
you can get past that fear, get past the mind’s tendency to be pushed around by 
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these things, you’ve got a mind you can rely on. As when they train soldiers: 
They have to put the soldiers through all kinds of hell in order to know which 
ones they can depend on and which ones they can’t. The ones who come through 
it okay: Those are the ones you know you can depend on. It’s the same with the 
mind. If you’re afraid to face up to pain, the mind will never have any control 
over itself at all. It will never become something you really can depend on. It will 
always flinch under the pain, unwilling to do this, unwilling to do that, because 
it’s afraid. And when thatȇs what your mind is like, where are you going to find 
anything to depend on? Where are your true friends at that point? Even your 
own mind isn’t a friend. 

So when the mind has settled down and really feels at home in the present 
moment, working with pain is an excellent way of training it. Through this you 
can come to see that the mind will obey you not only when you make it 
comfortable, but also when you test it, when you give it work to do. That’s when 
you have a mind you can really take as your refuge.  

 



 139

 

The Components of Suffering 
 

May, 2003 
 
Let your mind settle in. Stay with the breath. There’s nowhere else you have 

to go, nothing else you have to do right now. Just be with your breathing. When 
the breath comes in, you know it’s coming in. When the breath goes out, you 
know it’s going out. Allow it to come in and go out in a way that feels good and 
refreshing. If you’re feeling tired, you may want to breathe in a way that’s 
energizing. If you’re feeling frenetic, breathe in a way that’s more calming. Gain 
a sense of what the breath can do for the body and the mind here in the present 
moment.  

Do what you can to put the mind in a good mood. In other words, if you 
approach the process of meditation with a lot of anxiety, with a lot of frustration, 
that anxiety and frustration will show up in the breath and simply make things 
worse. So remind yourself: Not too much is demanded of you right now, just 
being with the breath. If you notice you’ve wandered off, just bring the mind 
right back. If it wanders off again, bring it back again and try to make the breath 
even more comfortable. As you keep at this, you find that the mind develops a 
stronger and stronger foundation, a place where it can stay, a place where it 
really feels safe, where it feels at home, where it can look at the larger issues in 
life and not mess them up.  

The Buddha talks about suffering as his number one truth, and when we hear 
about that, many of us want to run away. We feel that we have enough suffering 
in life; we donȇt want to hear about it anymore. But the Buddha’s whole reason 
for teaching about suffering is because he has a cure. To work that cure, though, 
you first have to get the mind in good shape, because most of us, when we deal 
with suffering, simply make the issue worse. We feel threatened by it, we feel 
surrounded by it, we start getting desperate, and in our desperation we do all 
kinds of things that are harmful, both to ourselves and to people around us.  

So first get the mind in a good mood. All you need is the breath coming in 
and out with a sense of wellbeing. If you’re really observant and become familiar 
with the breath over time, you find that that sense of wellbeing starts permeating 
throughout other parts of your life as well. And when you’ve got a sense of 
wellbeing you can depend on, then you can turn to the issue of suffering to see 
exactly what suffering is, looking at it not so much out of desperation as out of 
curiosity. As the Buddha said, the best way to deal with suffering is to 
comprehend it, as in the passage we chanted just now. He said most people don’t 
discern suffering. We suffer, we feel it, but we don’t discern it, we don’t 
understand it. The Buddha said that if you understand it, you can manage it, you 
can put an end to it. If you don’t understand it, you just keep on suffering and 
never put an end to it at all.  
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In his first sermon he describes suffering: the suffering of birth, the suffering 
of aging, the suffering of illness, the suffering of death, of being separated from 
what you love, of being conjoined with things you don’t like, of not getting what 
you want. That seems to be a pretty good summation, but then he boils it down 
to even more basic terms. This is where the discussion gets technical. He analyses 
suffering down to five heaps, five clinging‐aggregates: form imbued with 
clinging, feeling imbued with clinging, perceptions, thought‐fabrications, and 
consciousness, all imbued with clinging. The clinging is the important element. 
It’s what turns ordinary form, feeling, and so forth, into suffering.  

We’re often told that these aggregates are the Buddha’s description of what 
we are, but that wasn’t his purpose in formulating this teaching. His purpose 
was to give us tools for breaking suffering down into manageable pieces. For 
most of us, suffering is an enormous issue, much larger and more pressing than 
the abstract question of who or what we are. When suffering comes, it 
overwhelms us. We can’t stand up under its weight. In fact that’s one of the 
traditional definitions of suffering: that which is hard to bear. And it’s hard to 
bear because we feel overwhelmed. When it hits hard, it seems like an enormous 
mountain filling our awareness. We can’t get a handle on it. The purpose of 
dividing it into these five heaps is to break the mountain down into gravel, and 
the gravel down into dust. This helps us realize that no matter what the type of 
suffering—whether it’s the suffering of aging, illness, death, the suffering of 
separation, the suffering of not getting what we want—it can all be analyzed into 
just five sorts of things. That’s all it is. And furthermore we can look at these five 
sorts of things and see that there’s nothing there worth suffering over. We build 
enormous narratives around our pains, but what are those narratives? They’re 
just perceptions combined with the thought‐fabrications built out of them. If we 
cling to those narratives they’re going to make us suffer. But if we take them 
apart, we see that there’s nothing much there.  

So the Buddha has us focus, not so much on the story line, but on the building 
blocks we use to put the story line together. If you get down to the building 
blocks, you begin to see how artificial this whole process is—because these 
aggregates are not things. They’re actually activities, things we do. We suffer 
because we cling to certain activities, certain movements of the mind. So to cut 
through this clinging, you have to keep breaking your suffering down and 
analyzing it: What’s going on here? Suppose there’s a pain in your leg and you’re 
suffering from it. What’s going on there? There’s the form of the body, and then 
there are the actual feelings of pain. And then there are the perceptions, the 
labels you put on the feeling; the thought‐fabrications, the stories you build 
around the feeling; and then the consciousness, the repeated acts of being 
conscious of all these things.  

So instead of building up the stories around the feeling—getting angry about 
the feeling, getting upset about it, worrying about it—if the mind is calm enough 
you can start taking the suffering surrounding the feeling apart. What’s going 
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on? What’s actually there? There’s the form of the body, which is actually 
separate from the feeling, although we often glom the two together. If there’s a 
pain in our knee, it feels like our whole knee is nothing but pain. But if you look 
at it carefully, there’s the form of your body, and then there are the feelings 
flickering around the form. They’re not a single, solid thing. Many times we 
perceive the feeling to be a solid thing, but now we’re taking that perception 
apart. Actually there’s not just one perception. There are many repeated 
perceptions, just as there are many moments of feeling. This is why these things 
are called khandhas, or heaps. Like heaps of gravel or heaps of sand, they’re made 
out of small individual events, small individual motions, either physical motions 
or mental motions. So you break them down, break them down. And once 
they’re broken down, they’re not too big to handle. You can change them. For 
example, those perceptions you applied to the feelings: What happens if you 
change them from perceptions of “pain” to simply perceptions of “sensation”?  

Or you can try to analyze the sensation into its physical aspects: the sensation 
of warmth or heat, or maybe a sense of blockage that feels solid. If you actually 
take those solid feelings apart, though, you begin to see they’re not so solid after 
all.  

Then there are the stories you build up around the sensations, the fears of 
what will happen if you don’t do something about the pain. If you sit here for the 
next hour, is your leg going to fall off? Will you harm the tissues of the body by 
cutting off the blood? The mind can build up all sorts of stories about the 
sensations, but instead of looking at the stories and getting caught up in the story 
line, just look at them as words coming through the mind without your having to 
believe them. Simply watch the stories as individual words. Then you begin to 
see that if you cling to the story line, you make the pain worse. So why cling to 
it? You don’t have to follow the story line. It’s not a movie you’ve paid to see. 
You’re not missing anything important if you don’t follow it through to the end.  

So what you want to do is take the suffering apart into its component parts 
and locate the clinging that turns those component parts into the suffering. If you 
take each component part on it’s own, it’s not all that bad. The aggregate itself is 
not suffering. There can be a pain in the leg but we suffer simply because we 
identify with it, we lay claim to it as ours. That’s why we suffer. Without the act 
of identification, without the clinging, there would be no suffering. The mental 
label that says “mine” or “my pain,” “my leg,” or whatever: What happens if you 
drop it? You don’t have to think it. There’s nobody forcing you to think it. 
There’s simply the force of habit. And habits can be changed.  

As you take the suffering apart into little bits and pieces like this, it’s a lot 
more manageable. Many times the pain may still be there, but there’s no 
suffering. Or sometimes when you’re not worked up about it, the pain actually 
goes away. Some physical pains are physical in their causes; others are more 
mental in theirs. Even physical pain has its mental component, as the mind 
chooses which sensations to focus on and which ones to ignore, which ones to 
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downplay and which ones to magnify with its stories and running commentary. 
You can see this mental component clearly when you stop the commentary, or 
when you just step back and watch the commentary as you would something 
curious, and say “Well, why would I believe that?”, and suddenly the suffering 
goes away. Whether or not the pain is still there, the suffering is gone. That’s 
when you see that the issue was not the pain but the unnecessary suffering you 
created by clinging to these feelings and perceptions. When you see clearly the 
things you’ve been clinging to, and that they’re not really worth clinging to, the 
suffering breaks down. The mountain is leveled and pulverized into dust. When 
you’ve mastered this skill, that’s the end of suffering.  
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Giving Rise to Discernment 
 

October 29, 2002 
 

We meditate, developing mindfulness, developing concentration, and after a 
while we begin to wonder, “When is the discernment going to come? When are 
the insights going to come?” So it’s instructive to look at the Buddha’s analysis of 
what gives rise to discernment. Mindfulness and concentration are prerequisites, 
but there’s more. And in searching for that “more,” it’s especially instructive to 
look at two sets of qualities that the Buddha said lead to Awakening—the five 
strengths and the seven factors for Awakening—to learn their lessons on what 
gives rise to discernment, what’s needed for insights to arise. Otherwise you can 
meditate for twenty, thirty, forty years—as Ajaan Lee says, you could die and 
your body could dry out on the spot—and still not gain any discernment, 
because you’re lacking some of the proper qualities.  

The five strengths—a set of factors that culminate in discernment—are 
interesting because they start out, not with ideas that you’ve heard from 
someone else in terms of what Buddhist discernment is about. They start with 
the quality of conviction. Conviction in what? Conviction in the principle of 
kamma. That’s what it comes down to—conviction in the principle that our 
actions do matter. Some people have problems with the teaching on kamma, but 
what exactly is the Buddha asking you to believe in when he asks you to have 
conviction in kamma? First, action really is happening—it’s not an illusion. 
Second, you really are responsible for your actions. There’s no outside force like 
the stars or some good or evil being acting through you. When you’re conscious, 
you’re the one who decides what to do. Third, your actions have results—you’re 
not just writing on the water—and those results can be good or bad depending 
on the quality of the intention behind the act.  

So the teaching on kamma puts you in charge of shaping your life. It’s a good 
teaching to believe in. And how does this relate to discernment? It provides the 
basis for the questions you’re going to ask to give rise to discernment. And 
because the principle of kamma places a lot of emphasis on the need to act on 
skillful intentions to get the good results you want, the basic question becomes: 
How can you tell whether an intention is skillful or unskillful?  

Together with conviction you need the quality of heedfulness: the realization 
that if you’re not careful about your actions you can create a lot of suffering for 
yourself and for those around you. Heedfulness is said to underlie the 
development of the five strengths leading up to discernment. It’s the quality that 
makes sure you’re going to pay close attention to what you’re doing, close 
attention to your intentions, close attention to the results of your actions—as in 
the passage where the Buddha’s instructing Rahula, his son. Before you do 
something, he tells Rahula, ask yourself, “What’s the intention here? Why am I 
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doing this? Is it going to lead to suffering or not?” Only if the intention looks 
good should you act on it. Then, while you’re acting, you check the results of 
your action. After the action is done you check again, because while some results 
are immediate, others are long term. So conviction in kamma focuses your 
attention at the right spot and gets you asking the right questions. Heedfulness 
gives urgency to your investigation. And the two of them together lead to 
discernment. 

The teachings on the seven factors for Awakening are similar. You start out 
with mindfulness. The Buddha teaches you to be mindful of the body in and of 
itself, feelings in and of themselves, mind states, mental qualities in and of 
themselves. Why? So that you can be really clear on what your actions are and 
what the results are. If you’re concerned with other issues—as the Buddha says, 
“things in the world,” things that other people are doing—you miss what you’re 
doing. So you focus right here, get yourself in the present moment, not simply 
because the present moment is a good moment in and of itself, but because it’s 
the only place where you’re going to see your intentions in action.  

In this way, mindfulness puts you in a position to develop the second factor 
for Awakening: the discernment factor, called “analysis of qualities.” The 
qualities here are qualities in the mind, mental states, in the present. The food for 
this factor is appropriate attention to the skillful and unskillful states arising in 
the mind. You pay attention to the intentions you act on, trying to see what’s 
skillful and what’s not. And again the test for judging whether your actions are 
skillful is by their results: How much harm do they cause? How much 
happiness? Discernment focuses on actions in terms of cause and effect, and 
works at developing greater and greater skill in acting, greater and greater 
sensitivity in evaluating and learning from the results of your actions, to the 
point where your actions are so skillful that they lead to the Deathless. 

This may sound unusual, for we’re often taught that Buddhist discernment 
focuses on seeing things in terms of the three characteristics: inconstancy, stress, 
and not‐self. We’re taught to look for the inconstancy, the impermanence of 
things, and then to see that if they’re inconstant they must be stressful; if they’re 
stressful they must be not‐self. Well, those teachings have to be placed in context, 
and that context is the act of judging the results of our actions. The three 
characteristics are designed so that we don’t content ourselves with only a 
middling level of skillfulness. In other words, you might be skillful enough to 
have a good job, a nice place to live, a good family life—in other words, ordinary, 
mundane wellbeing—and a lot of people get satisfied right there. Or you might 
get satisfied with a nice state of concentration. You might be able to get the mind 
centered pretty much at will; things don’t disturb you too much. A lot of people 
stop right there—it’s good enough for them.  

This is where the teachings on the three characteristics kick in, in judging the 
results of your actions: “Are they really satisfactory? Do they give permanent, 
constantly dependable results?” Well, no. If they don’t, then you’re setting 
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yourself up for stress, suffering, disappointment. You’re setting yourself to latch 
onto things that aren’t totally under your control. In other words, they’re not 
yours. You can’t say, “Okay, body, don’t get old. Go back and get younger, the 
way you were, say, five or ten years ago.” You can’t tell your painful feelings to 
turn into pleasure. You can’t arrange for only good and useful thoughts to come 
into your mind. The purpose of the three characteristics is to keep you from 
getting complacent. They help foster heedfulness, so that your standards for 
judging your actions stay high. In judging the results of your actions, you’re not 
going to settle for anything that falls under the three characteristics. You’ll 
keeping trying to become more skillful in your actions until you gain results that 
aren’t inconstant or stressful, results where self and not‐self don’t apply. 

In modern culture it’s considered psychologically unhealthy to set very high 
standards for yourself. What does that do? It creates a society of very middling 
people, mediocre people, people who experience a mediocre level of happiness. 
The Buddha, though, was very demanding, first with himself, and then with his 
followers. He said, “Don’t satisfy yourself with just ordinary, everyday 
wellbeing,” because it’s not well all the time. When set your sights, set them on 
something of more permanent value, what he called “the noble search”: the 
search for what doesn’t age, doesn’t grow ill, doesn’t die, for a happiness that 
doesn’t change.  

So the three characteristics in and of themselves are not the totality of 
Buddhist wisdom, Buddhist discernment. They have to be placed in context, the 
context of the question of skillfulness: “What are you doing? What are your 
intentions? What are the results of your actions based on those intentions? Are 
you content with them or do you want better?” The three characteristics spur 
you on to be more demanding of yourself, saying, “I want better than this. I’ve 
got this human life; what can I do to get the most out of it?” And the answer 
should be, “I’m going to do the best I can to find true happiness, something 
dependable, something to show for all the suffering I’ve been through as I take 
birth, age, grow ill, and die.”  

So we should think about these issues as we meditate. We’re not getting into 
the present moment just to stop there. That would be like someone who, after 
wading through a dense jungle, finally gets to a road—and then lies down on the 
road, forgetting that the road is there to be followed to see where it leads you. 
When you get into the present moment, that’s not enough. You have to learn 
how to ask yourself the right questions about the present moment, in particular, 
“What are your intentions right now, and what results do they have? Where are 
they going to take you?”  

Intentions just don’t float in and out of the mind without leaving a trace. They 
leave their mark. They do have results. Are you satisfied with the results? If not, 
what can you do to get better results? Learning how to ask these questions, the 
Buddha said, is what gives rise to discernment so that your actions go beyond 
just the ordinary, mundane level. As he pointed out, there are four kinds of 
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action: actions that are skillful on a mundane level, actions that are not skillful on 
the mundane level, actions that are mixed, and then actions that take you beyond 
the mundane level, that open you up to the Deathless and bring you to the end of 
action. That fourth kind of action is what he says is really worthwhile. That’s 
what’s special about his teaching. That’s what’s distinctive about his teaching. He 
discovered that the principles of causality work in such a way that you can bring 
yourself to the Uncaused by being as skillful as possible in what you do. And the 
discernment that shows you how to act in those ways, that detects what in your 
intentions is skillful and what’s unskillful, what in the results of your actions are 
satisfactory or not: That’s what guides you in the right direction.  

You take your desire for happiness, and you take it seriously. It’s not that the 
Buddha condemns all craving. There’s a passage where he says, “There is a kind 
of craving that has good results—the craving that leads you away from 
repeatedly wandering on, the desire to get out of this wandering, to discontinue 
this wandering.” So you take that desire—which is what the expression of metta 
is all about, the desire for happiness, both for yourself and other people—and 
you add to it the conviction that you can do things that lead to happiness. You 
take that desire, you take that conviction, you put them together with a good 
dash of heedfulness, and then you try to watch as skillfully as you can to see 
what you’re doing. Monitor the results of your practice and adjust them as 
necessary. These factors all taken together are the recipe for the discernment that 
leads to release.  

There’s no one technique that can guarantee that you’ll gain discernment, just 
as there’s no one technique that has a monopoly on giving rise to discernment. 
The techniques are things that you use in your quest for discernment, but your 
quest has to be informed by more than techniques. It has to be informed by the 
right questions, by the right qualities of mind, by the rigor you bring to your 
attention to what you’re doing, by your willingness to set the highest possible 
standards for yourself, your unwillingness to settle for a happiness that falls 
under the three characteristics.  

That’s how liberating discernment comes about. 
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Producing Experience 
 

November 12, 2002 
 

A friend of mine once wrote a novel about a storytelling contest between the 
gods of the Taoist heaven. In the course of the novel you read about the gods 
conducting their story contest—it’s the male gods lined up against the female 
gods, but there are traitors on both sides—and you also read the story they 
invent, alternating from one side to the next. The story’s full of all kinds of 
suffering: A young woman gets sold as a slave to get her parents out of debt; her 
new master is a good person, but he dies off pretty quickly; he’s got an evil 
brother, and all kinds of horrible things happen; there are floods, fires, suicides, 
lots of injustice—what makes for a great story but a miserable life. And then at 
the very end of the novel Kuan Yin appears and tells the Taoist gods, “Well, now 
that you’ve told this story, you’re going to have to go down there and live it.” 
The last image in the novel is of the Taoist gods all tumbling out of heaven down 
to the earth they’ve despised so much below. Of course, Kuan Yin here 
represents what Buddhism did to China: It brought in the teaching on kamma. 

We’re creating our lives. And even when the mind seems to be simply 
spinning its wheels, it’s not just idly spinning its wheels. It’s creating new states 
of being, new possibilities—some of which are good, some of which are not so 
good. You have to keep that principle always in mind as you’re meditating. 
You’re not simply here innocently watching what’s going on without any 
responsibility for what you’re experiencing. You’re responsible for your 
experiences—through your actions in the past and in the present moment. On the 
one hand, this sounds a little onerous because nobody likes to take responsibility. 
On the other hand, though, it’s empowering. If you don’t like the present 
moment, you can create a new present moment because the opportunities to do 
so are endless.  

We’re not just consumers of experiences. We’re also producers. We have to 
keep this principle in mind as we go through the practice. Our training in the 
precepts reminds us that we shape our life by the choices we make in what we 
say and do. Our training in concentration teaches us that how we approach the 
present moment is going to make a big difference in how the moment is 
experienced. You can develop skill in the way you focus on the breath, the way 
you adjust the breath, the way you develop sensitivity to what’s going on in the 
body. These are all things you do as a producer of experiences, and you can learn 
to do them more and more skillfully to create a sense of wellbeing in the present 
moment. 

Even when there’s pain in the body, even when there are other difficult issues 
in life, you can create a still center for yourself. You don’t have to be a victim of 
what comes in from outside. You don’t have to be a victim of whatever comes 
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welling up from within the mind. You have a role right here, right now, in 
shaping things, and—as you develop more mindfulness, develop more alertness, 
as your powers of concentration get more and more solid—you have the tools 
you need to make that present experience a lot more livable.  

The same principle holds true as we try to develop discernment. We’re often 
told that discernment consists of seeing things as inconstant; and because they’re 
inconstant, they’re stressful; and because they’re stressful, they’re not‐self. Now, 
most of us in the West are used to consuming our experiences. We don’t buy a 
Ford Explorer. We buy the Ford Explorer experience. We go to Yosemite for the 
Yosemite experience. If we take the Buddha’s teachings on discernment out of 
context and put them in our normal consuming mode, what do they seem to say? 
They seem to say, “Life is short. Experiences are fleeting. Grab as much pleasure 
as you can.” And since you can’t hold onto things for too long before they 
change, you have to try to embrace them, appreciate them, squeeze as much as 
you can out of your experiences, and then be quick to let go before they start 
falling apart. But that’s okay because other experiences will come along, so that 
you never run out of things to embrace. In other words the teaching seems to be 
telling us how to be expert connoisseurs in consuming our experiences.  

Taking the teachings out of context leads to other misunderstandings as well. 
You begin to think, “If everything’s impermanent, why spend all this time trying 
to develop concentration? It’s all going to end someday anyhow. Why try to 
develop good qualities in the mind? They’ll all come to nothing eventually. Why 
don’t we just accept what we’ve got and learn to enjoy that?” But that’s taking 
the teachings out of context.  

When the Buddha taught the teachings of discernment, he started with 
questions of, “What’s skillful? What’s unskillful? What can I do that will lead to 
long‐term happiness?” This is the first set of questions you’re supposed to ask to 
develop discernment. If you look at your normal patterns of consumption, you 
begin to realize that a lot of them are very unskillful: They lead to only short‐
term types of happiness. And you realize it’s not just the consumption, but it’s 
also what you do to produce these experiences that’s unskillful. You find 
yourself acting on greed, anger, passion, fear, just to get the experiences you 
want.  

So to get out of that pattern you want to develop the skills that will make 
your happiness more solid, longer lasting, less likely to turn on you and eat you 
up. This is the type of discernment that underlies development in terms of virtue 
and concentration. You refrain from the activities that would lead to instant 
gratification but long‐term regret, long‐term remorse. You develop qualities of 
mind that create a sense of greater wellbeing that doesn’t have to depend on 
outside stimuli, that can stand up against any kind of outside situation.  

Once you’ve developed these qualities, you take the process of discernment a 
little bit deeper. Use that principle of inconstancy to ask, “Is there anything that’s 
not inconstant? Do I have to keep on producing, producing, producing for the 
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rest of eternity? Isn’t there a type of happiness that doesn’t require that?” So you 
turn and look more carefully at the type of happiness you’re creating. Then you 
run into the question of, “Who’s consuming this? What is this consumer? What is 
this producer?” You begin to see that the consumer is also made up of khandhas 
you’ve produced. And this insight makes the whole process seem even more 
futile. Why would you want to get involved in this process—creating experiences 
for experiences to enjoy? From this point of view, even long‐term happiness isn’t 
good enough. Your powers of sensitivity have been sharpened. Your insight into 
the process of production and consumption has gotten sharper as well. And 
when you finally reach the point where you see that it’s not necessary, you let go.  

If you were only a consumer, it’d be easy enough to continue enjoying things 
that are inconstant as long as you’ve learned to mind your manners in how you 
embrace things—hugging without grabbing—but as a producer there comes a 
point when you get tired of producing. You’ve had enough. You see that all the 
effort going into producing is simply not worth it. That’s the insight that allows 
you to drop things, that allows you to let go.  

And it’s in that context that the teachings on the three characteristics have 
their true meaning, play their true role. Like the storytellers in the novel, we have 
to be careful about what we’re creating because we’re going to have to live in 
what we create. Keep asking yourself, “Is this good enough? Am I satisfied with 
what I’m creating?”—because it’s not an easy task to stop creating. If it were 
easy, we wouldn’t have to sit here and meditate so hard. It’s difficult and, 
whether we like what we’re creating or not, we keep on creating. That’s the 
problem.  

So as long as you’re going to create, try to create as good a world for yourself 
as you can, as good a world for the people around you as you can, until you’ve 
developed the qualities where you can look into this world‐production activity in 
your mind, this factory that keeps churning things out moment‐by‐moment‐by‐
moment, to see if you can take it apart.  

It sounds a little scary, but then the Buddha promises that once you take these 
things apart, there comes a happiness that nothing that you’ve created can ever 
compare to. This promise, together with the reality of that uncreated, 
unfabricated level of happiness: that’s what makes all this work we’re doing here 
more than worthwhile. 
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Mastering Causality 
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They tell us that the heart of the Buddha’s Awakening was discovering the 
principle of causality, how cause and effect work to shape your experience. It 
sounds pretty abstract but it’s actually directly related to what you’re 
experiencing right now. In other words, there’s the result of past kamma, there’s 
your present kamma, and there’s the result of present kamma. Those are the 
three things you’re experiencing at any given moment. 

Of course when we start out, it all tends to be mixed together. It’s just 
experience. We don’t see these patterns, we don’t see the component factors as 
separate and distinct, so things seem pretty random. But if you learn how to look 
at what you’re doing right now, you come to see that you’re not totally passive. 
The things you’re experiencing are not just coming in at you. There’s an active 
side to the mind that goes out and shapes them, adds a little here, takes away a 
little bit there. You’re getting sensitive to that aspect of the mind, to what you’re 
doing right now. That’s a large part of the insight you need to gain in the 
meditation. 

Most of us are like a man who goes storming into a room, acting in an 
offensive way, and then later complains, “The people in the room seemed 
awfully defensive, awfully unfriendly”—as if he didn’t have any impact on the 
atmosphere of the room through his actions, through the way he entered the 
room.  

So how are you storming into the present moment? One way to find out is by 
checking on the breath. Exactly what are you doing with the breath right now? Is 
the breathing a totally passive, automatic process, or are you doing something to 
the breath? Is there some level of the mind that’s making decisions? One way to 
find out is to make conscious decisions about the breath, nudging it a little bit 
here, a little bit there. We’re not talking about making huge differences in the 
breath, just making gradual changes in whichever direction seems most 
comfortable. 

As you do this you begin to realize that your present experience of pleasure 
or pain depends on decisions you’re making right now. You begin to get more 
sensitive to what the mind is doing, particularly in terms of its perceptions and 
thought‐fabrications, and how these relate to your feelings.  

Perceptions are the labels you put on things. For example, you may 
experience the body as something solid breathing in and breathing out. Well, you 
can change that perception. See everything you sense in the body right now as an 
aspect of the breath property. Look at it that way: every sensation as a type of 
breath sensation. See what that does to your sensation of the body, the way you 
relate to it, the way you evaluate it, the way you breathe.  
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And then your thought‐fabrications: Use them to ask questions. How about 
breathing this way? How about breathing that way? And so you give it a try.  

As you do this, you get a greater and greater sense of how much you really 
are shaping your present experience. Then you can take this insight and apply it 
to issues of pain, both physical pain and mental pain. Most of us tend to think of 
ourselves as passive recipients, victims of a particular pain attacking us. There 
doesn’t seem much we can do about it. That’s because we have a habitual way of 
reacting to pain. Unless we can change that habit, we’re not going to see much 
improvement in the issue of why we’re suffering, of how we suffer. 

But if you really look at a physical pain, you realize that while part of it comes 
from something wrong with the body, another part comes from what the mind is 
doing to manage the experience of pain: the way it paints a mental picture of the 
pain, the way it latches onto that mental picture, what it’s doing to maintain the 
pain in a particular way or to move it in a particular direction. That’s going on all 
the time, yet we’re not really aware of how much we’re contributing to our own 
pain. That’s the big issue. That’s the first noble truth: the pain we’re creating 
through our clinging, craving, and ignorance. 

To see these things, you have to be very, very sensitive to the present moment 
and very sensitive to what your input is. This is why concentration is so 
important, getting the mind really still so that it can see these things very 
precisely. For instance, when pain arises we tend to miss the fact that the mind is 
constantly labeling it, “Pain, pain, pain, pain, pain.” And in addition to the label 
of “pain” we sometimes paint a picture of it to ourselves. That act of labeling, if 
there’s clinging along with it, contributes to the pain. And when you get really 
sensitive to the movements of the mind—and this requires getting the breath 
really still so that it’s not interfering with what you’re seeing—you see that 
there’s a constant repetition going on in the mind. Sometimes the labeling, the 
clinging, and the repetition are so insistent that the physical cause of the pain has 
long since gone. The act of clinging is the actual pain you’re experiencing now. 

So when you learn how to see, “Oh, there’s that mental label going again, 
there it goes again, there it goes again”: Can you stop it? See what happens when 
you stop it, when you just drop it. You’ll find that your experience of the pain 
changes. That’s when you gain insight into the issue of what you’re doing in the 
present moment, how you contribute to the shape of your experience. 

That’s a lot of the meditation right there—just sensitizing the mind to what 
it’s doing. Most often that’s our big blind spot: what we’re doing right now. 
We’re so conscious of what other people are doing—“They did this to me, they 
did that to me”—but we’re not looking at what we’re doing, which is why what 
they’re doing causes us pain. Many times you can’t avoid what’s coming at you 
from the outside—it’s past kamma—but you can avoid the unskillful ways you’re 
reacting to it. Sometimes you find that the way you’re reacting to the situation 
feeds back into the situation, influencing what those other people are doing and 
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making the situation worse. But even when that’s not the case, you find that your 
suffering really comes from the way you relate to the outside situation.  

That’s what the first noble truth is all about, clinging to the five aggregates: 
clinging to the form of the body, clinging to your feelings, perceptions, thought‐
fabrications, or consciousness. When you stop clinging to these aggregates, then 
even though they’re still impermanent and there still may be some stress in 
them, it doesn’t weigh on the mind. The bridge has been cut so that it doesn’t 
connect. You stop lifting things up, as in Ajaan Suwat’s image: The mountain 
may be heavy in and of itself, but if you’re not trying to lift it up then it’s not 
heavy for you. 

So you’ve got to see where you’re doing your heavy lifting and then try to 
understand why. Only when you understand why you’re doing things can you 
really stop. Sometimes in the course of a meditation you can force yourself to 
stop, but if there’s no real understanding, then as soon as the mind gets back to 
its old ways, it goes lifting things, picking them up, carrying them around again. 
But if you look into why you’re lifting these things, what misunderstandings lie 
behind what you’re doing, why you feel that you have to carry these things 
around: That’s a lot of the insight right there.  

It’s an old habit, the way the mind contributes to things in the present 
moment, particularly the ways it causes itself unnecessary suffering. We think 
that an undercurrent of suffering is a necessary part of experience, but it’s not. 
When you see it as stress, when you see it as a burden and you realize that it’s 
not necessary, that’s when you really let go. 

So check on exactly where your clinging is right now, where you’re 
contributing to unnecessary suffering. Try to make the mind as still as possible 
and then stay there to observe: “Is there still some stress here? Is there still a 
sense of burdensomeness here? What else is going along with that? Can you see 
any activity, any intention that’s going along with that stress?” And if you catch 
sight of that activity, that intention, you drop it. 

It’s almost invariably something you didn’t realize you were doing, 
something you were holding onto, in the sense of repeating it mindlessly. 
Sometimes you’re aware that you’re holding onto the act of intention, but you 
think you’ve got to hold on: “This is the core of my being, this is who I am, this is 
the way my mind has to work.” Well, it doesn’t have to work that way. Learn 
how to question those assumptions. Learn how to let go a little bit. This loosens 
things up in the mind. The things you never saw before, now you suddenly see.  

This burden you create for yourself is totally unnecessary. What you thought 
was necessary, the way things had to be: They don’t have to be that way at all. 
That’s the whole message of the Buddha’s Awakening: the principle of causality 
we’ve been talking about. He applied it to see how the suffering the mind 
experiences in the present moment is not necessary. That’s why the principle of 
causality was so important. He realized the input he was putting into the present 
moment that was creating the suffering and he learned to stop. 
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And what happened when there was no input in the present moment? As we 
meditate we find that our input gets more and more and more subtle. Oftentimes 
we’re not even aware of any input. We tell ourselves that we’re sitting here 
perfectly peaceful, perfectly calm, nothing’s going on, but actually there’s a lot 
going on in the mind that we’re missing. It’s in a blind spot. When you begin to 
see that blind spot, begin to let go of what’s in there, that’s when things open up, 
that’s when the meditation can really start making a radical change in the mind. 
A lot of the relationships in your mind—where you thought, “This is that way 
and that’s this way”—you begin to realize are not necessarily so. And the 
realization that they’re not necessary: That’s where the liberation lies. 

So a continuity runs throughout the whole process of meditation from the 
very beginning. If, while you’re sitting here, the mind slips off, just bring it right 
back. If it slips off again, just bring it right back again. Even this much can make 
you more conscious of what you’re doing in the present moment. You get more 
conscious of how the mind has its blind spots and you learn to make them more 
and more and more subtle, less dominant in the mind. In other words, you try to 
cut through them as much as you can. What happens, of course, is that they find 
more subtle ways to hide, but at least you gain a measure of control over the 
mind and a greater sense of what you’re doing in the present moment. 

That’s crucial to the meditation. You keep applying that principle to more 
subtle levels, for the same principle holds all the way through. It’s just that as 
you keep working on it, it requires more precision. But that’s something you can 
develop. After all, this is a skill. That’s another one of the Buddha’s great 
discoveries. The ability to learn the path to liberation is a skill you can master in 
the same way that you master other skills: looking at the results of your actions, 
reflecting back on what you did, and trying to adjust things so that they keep 
getting more and more precise, more and more subtle, less burdensome to the 
mind. 

Awakening isn’t something that just drops on people without their being 
aware of what they’re doing. It’s not an accident or something that comes from 
outside. It requires that you get really sensitive to this teaching on kamma: “I am 
the owner of my actions.” You’re acting right now, so be very careful about what 
you do, in the same way that you’d be very careful about building a fire, careful 
about sharpening a knife, careful about all the other skills you need in life. It’s 
just that, in dealing with the mind, you need to be even more careful, even more 
precise. It requires more subtlety. But this simple process of just getting more 
skillful in how you relate to the present moment: That can take you all the way to 
Awakening.  

And that right there is revolutionary. 
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The Six Properties 
 

March, 2003 
 

In English we have a very limited vocabulary for describing how the body 
feels from the inside. We feel “tingly” or we feel “heavy.” We have ants crawling 
on our skin or butterflies in our stomachs. There are not that many words, and 
nothing really systematic. This is where the Buddha’s teaching on the properties 
is helpful. It provides a systematic way of categorizing the feelings you have in 
the body—how the body feels from the inside—along with a sense of what you 
can do with those feelings. This teaching also gives you a very clear sense of how 
much your present input shapes the way you experience the body, and an 
immediate, very visceral way of using that present input to balance things out, to 
make the body an easier place in which to settle down.  

The texts list the properties as six: earth, water, wind, fire, space, and 
consciousness. It sounds like medieval chemistry. We’d do better though, to look 
at these properties as ways of categorizing the sensations that make up the way 
the body feels from the inside. The earth sensations are feelings of heaviness or 
solidity; water would be cool sensations; fire is of course warm; wind is the motion 
back and forth; space is the feelings of emptiness; and consciousness is the property 
that’s aware of all these things.  

The theory behind these properties is that they get provoked. In other words, 
as they get emphasized, as some incident strengthens them or kicks them into 
action, they get stronger. On the external level, natural events occur when the 
external properties get provoked. Floods come from the provocation of the water 
property; huge fires or intense heat, from the provocation of the fire property; 
huge winds, from the provocation of the wind property. Interestingly, the texts 
also attribute earthquakes to the wind property. This means that wind refers not 
only to the wind in the air, but also to the motion down in the earth. Apparently 
earth was the only property that wasn’t provokable, on the external level at least, 
but it would move when the wind property got into the act.  

Whatever we may think of these concepts as ways of describing external 
events, they’re a very useful way of looking at internal events, at the experience 
of the body as sensed from within. Classically, the internal properties are used to 
explain disease. Giddiness or lightheadedness is a sign of too much wind 
property, a sign that the wind property has been provoked. With fever, of course, 
the fire property has been provoked. A feeling of lethargy or heaviness in your 
limbs is a sign of too much earth property. 

These are things you can play with in your meditation. That’s where the 
teaching really becomes useful, because it allows you to see how the way you 
focus on the body has an impact on how you perceive the body, how you 
actually sense the body. We think of sensations as being primary, the raw 
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material, the basic building blocks of experience, but there are conscious 
decisions being made that precede the sensations. Look at the teaching on 
dependent origination. Sankhara, or “fabrication” is way down there, prior to the 
sensations you feel in terms of form, feeling, and so forth. 

So how are you going to fabricate the body? If there are feelings of tension in 
the body, sometimes that’s a sign of too much earth property, so you can think of 
the breath. This is one of the reasons we start with the breath. It’s the property 
that’s most easily manipulated—classically it’s called the kaya‐sankhara, the factor 
that fashions the body. It’s also the property that most directly works through 
tension. Wherever there’s a sense of tension, focus on it and see if you can get a 
sense of gentle, healing motion going through it. The potential for motion is 
there, simply that the perception contributing to the tension has blocked it. So 
you can consciously decide that you’re going to perceive motion there. Give it a 
chance to happen, and the potential for motion, the potential for movement 
through that part of the nervous system, will get strengthened, will get 
aroused—which may be a better way of translating the word that I just translated 
as “provoked.” The breath‐potential gets aroused. When your awareness of the 
breath is aroused or heightened, it can move through that sense of blockage. 

When you’re feeling giddy or manic, you can think of the earth property to 
settle things down. If there’s just too much frenetic energy in the body, you can 
think of your bones being made of iron, of your hands and feet weighing a ton. 
Wherever you have a sense of solidity in the body, focus on that and try to 
magnify it. You find that your choice of the image you’re using, your purpose in 
choosing it, will really affect the way you start sensing that part of the body. 
Then you can take that sensation and spread it out, connecting it with other 
sensations of solidity in the body. The potential for solidity is always there. 

When you’re feeling depressed and weighed down, think of lighter 
sensations, of the breath giving a lift to the different parts of the body. When 
you’re hot, think of the water property. Focus on whatever sensations in the 
body are cooler than the others. Really keep your focus right there, and think 
“water, water” or “cool, cool.” You’ll find that other cool sensations in the body 
will appear to your awareness. The potential for them was waiting, simply that 
they needed the element of present intention to highlight them.  

When you’re feeling cold, focus in on warmth. There will be some part of the 
body that’s warmer than the others, so focus in on it. Think of the warmth 
staying there and spreading to other parts of the body where other warm 
sensations will get aroused.  

You can do this at any stage in the concentration, although it’s most effective 
when the breath is still. At that point the body feels like a cloud of mist, little 
points of sensation, and each little sensation has the potential to be any one of 
these four properties. When your sense of the body is reduced to what the French 
would call pointillism, it’s a lot easier, simply with a thought, to emphasize 
either the heaviness or the lightness, the movement, the warmth or the coolness 
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of those sensations, the sensation‐potentials you’ve got there. This way you 
accomplish two things at once. On the one hand you balance out the body. 
Whenever one type of sensation feels too oppressive, you can think of the 
opposing sensation to balance it out. On the other, you start seeing the role of 
present intention in your awareness, in your experience of the present moment in 
a very visceral way.  

When things grow very still and balanced in terms of these four properties, 
with this mist of potential sensations that can go in any direction, you can also 
focus on the space between the points. Realize that the space is boundless. It goes 
through the body and out in all directions. Just think that: “infinite space.” Stay 
with the sensation of infinite space that comes along with the perception. The 
potential for it is always there; it’s simply that the perception arouses it. It’s a 
very pleasant state to get in. Things seem a lot less solid, a lot less oppressive. 
You don’t feel so trapped in the body.  

Ajaan Fuang once had a student, an old woman, who started practicing 
meditation with him when he was getting ready to leave Wat Asokaram. After 
he left, she had to practice on her own for quite a while. One evening, when she 
was sitting in meditation with the group in the meditation hall, a voice came to 
her and said, “You’re going to die tonight.” She was a little taken aback, but then 
she reminded herself, “Well, if I’m going to die, the best way is to die 
meditating.” So she just sat there and watched to see what would happen as the 
body dies, to see what it would be like. There was an actual sensation of the body 
beginning to fall apart. “All of the various properties were going their separate 
ways,” she said, “like a house on fire. There was no place in the body where you 
could focus your awareness and have any sense of comfort at all.” So for a 
moment she felt lost, but then she remembered, “Well, there’s the space 
property.” So she focused in on the space property, and all that sense of the 
house on fire suddenly disappeared. There was a very strong sense of infinite 
space. There was always the potential to go back to the body. (This is something 
you’ll notice when you’re at this point in your meditation: There are the spots 
that could provide a potential for the form of the body but you chose not to focus 
on them. Instead you focus on the sense of space in between and all around. 
There’s a sense of boundlessness that goes with it.) 

When she came out of meditation, of course, she hadn’t died. She was still 
alive. But she had learned an important lesson, that when things get really bad in 
the body you can always go to space. Even though it’s not Awakening, and it’s 
not the unconditioned, still it’s a lot better than being immersed in turmoil along 
with the properties in the body. 

So the properties provide a useful way of looking at the potentials in the 
present moment. They also make it easier to get to that sense of awareness itself 
that you read about so much in the writings of the Thai Ajaans. Once you’re with 
infinite space, drop the perception of “space” and see what’s left. There will just 
be a perception of knowing, knowing, knowing, which takes its place. You don’t 
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have to ask, “Knowing what?” There’s just awareness, awareness, or knowing, 
knowing.  

Once you’ve got everything divided up into properties like this, you’ve got 
the raw materials for gaining insight. The terms of analysis may initially seem 
strange, but once you get a visceral sense of what they’re referring to, you’ll find 
them extremely useful. They not only give the mind a good place to settle down 
in the stillness of concentration, but they also help you gain insight into the way 
perception shapes your experience of the body, shapes your perception of what’s 
going on here in the present moment, seeing how fabricated it all is. You’ve got 
potentials coming in from past kamma, but you’ve also got the element of 
present choice, which becomes extremely clear when you analyze things in this 
way. 

When I first went to stay with Ajaan Fuang, he had me memorize Ajaan Lee’s 
Divine Mantra: six passages dealing with the different properties. For a long time 
it seemed very foreign to me until one night I was chanting the passage on the 
property of consciousness and I realized that it was referring to the awareness 
that’s right here. This awareness. Right here. When this realization hit, it was as if 
a huge iceberg in my heart suddenly melted. I wasn’t dealing with some outside, 
foreign frame of thinking; instead, it was something extremely direct, immediate, 
right here and now. That was when I began to get a sense of why Ajaan Fuang 
had asked me to memorize the chant, why he wanted all of his students to think 
about their present experience in terms of the properties.  

So keep this mode of analysis in mind. Try to get some sense of it as you put 
it to use, and you’ll find that it’s extremely useful in the practice. As with all of 
the Buddha’s teachings, the importance of the teaching is what you do with it, 
and what it does for you in helping to gain insight into how stress and suffering 
are created in the present moment—and how you don’t have to create them, if 
you pay attention, if you work at these skills. 
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Fabrication 

 
March, 2001 

 
The mind has a basic habit, which is to create things. In fact, when the 

Buddha describes causality, how experiences come about, he says that the power 
of creation or sankhara—the mental tendency to put things together—actually 
comes prior to our sensory experience. It’s because the mind is active, actively 
putting things together, that it knows things.  

The problem is that most of its actions, most of its creations, come out of 
ignorance, so the kind of knowledge that comes from those creations can be 
misleading. For this reason, what you want to do in the process of meditation is 
to back up, to get down as close to this process of creation as you can, to see if 
there’s a way to do it skillfully that leads to knowledge, that leads you to a point 
that breaks through ignorance. And this means, instead of building up a lot of 
things, you let things fall apart so you can get down to exactly where these basic 
forces in the mind are putting things together.  

Now it so happens that when we bring the mind to the breath, we have all 
these basic forces right here in their most elemental forms. The breath is the 
factor that fashions the body. It’s what they call kaya‐sankhara or the “physical 
putting‐together.” The breath is what puts life together in the body. If it weren’t 
for the breath here, things would start falling apart really quickly.  

Then there’s verbal fabrication, vaci‐sankhara, the act of putting things in 
words. The two basic verbal sankharas are directed thought and evaluation, and 
you’ve got those right here, too. You direct your thoughts to the breath and then 
evaluate the breath: How does the breath feel? Does it feel good? If it does, stay 
with it. If it doesn’t feel good, you can change it. This is about the most basic 
level of conversation you can have with yourself: “Does this feel good or not? 
Comfortable or not? Yes. No.”  

And then you work with that. What are you working with? You’re working 
with mental fabrication, citta‐sankhara, which covers feeling and perception: 
feelings of pleasure, pain, of neither pleasure nor pain. And then perceptions are 
the labels the mind gives to things: “This is pleasant. This is painful. This is this 
and that is that.”  

When you’ve got the mind with the breath, you’ve got all of these things 
brought together: the feelings that come with the breath, the perceptions that 
label the breath: “Now the breath is coming in. Now the breath is going out. 
Now the mind is like this. Now it’s like that.” The directed thought and the 
evaluation are there as well, keeping you focused on the breath and on 
evaluating the breath. So these things are all together. If you stray away from 
here, you’re usually straying away into distraction, into the realm of further 
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elaboration, in which you lose this basic frame of reference and create a whole 
other one. It’s what they call “becoming” in the texts, when you create other 
worlds in the mind. Once you get into those other worlds, you lose touch with 
the process of creation, you lose touch with how becoming is brought together. 
So you’ve got to learn how to take those worlds of distraction—and the processes 
that form them—apart.  

The Buddha talks about various ways of dealing with distraction. Once 
you’ve realized you’ve left your original frame of reference, you bring yourself 
back. In other words, you remind yourself. In some cases, the simple act of 
reminding is enough to disperse that other little world you’ve created for 
yourself and come back to this one.  

Other times you have to reflect actively on the drawbacks of that other world, 
of the thinking that creates it, especially if it’s thinking imbued with lust, 
aversion, delusion, or harmfulness. You’ve got to remind yourself, “What would 
happen if I thought about this for a while?” Well, you’d create certain habits in 
the mind, and once those habits are imbedded in the mind they lead to actions 
that can create all kinds of problems. When you see the drawbacks of that kind of 
thinking, you say, “I don’t need that. I’ve had enough of that in my life.” You 
drop it and come back to the breath.  

Other times you can consciously ignore the distraction. A little world appears 
in your mind and you say, “I don’t want to enter into that,” but for some reason 
it just doesn’t go away. You realize the reason it’s not going away is because 
you’re paying attention to it. Even if you don’t like it, paying attention to it is 
enough to keep it going—like a tar trap. You touch the tar with your hand and 
you get stuck. You try to pull yourself loose from the tar with the other hand and 
you get both hands stuck. Pull yourself off with your foot, your foot gets stuck. 
Bite the tar, your mouth gets stuck. So the only way to deal with it is to not touch 
it. In other words, don’t pay attention to it. You know it’s there, but you just 
don’t give it any mind. After a while, from lack of attention, it’ll die away.  

A fourth way of pulling yourself back is to notice that when there’s this 
process of creation, when there are these little worlds you create in your mind, an 
element of tension goes with them. Things would be a lot easier if you didn’t 
create these worlds, if you’d just relax whatever physical and mental tension 
supports these things. So look for the tension. Once you can locate it, just relax it. 
When you relax the tension, the thought goes away.  

A fifth way, when none of these other methods work, is to tell yourself, 
“Okay, I’m going to clench my teeth, press my tongue against the palate, and I 
will not think about that other thing.” In other words, just through the force of 
your will you force it out of your mind. This is the method of last resort: the one 
that’s the least precise and works only as long as your will power lasts. But 
sometimes it’s the only thing that will clear the air. If we were to compare these 
various methods to tools, this would be the sledgehammer. It may be crude, but 
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you need one in your arsenal for cases when scalpels and Exacto knives can’t 
handle the job.  

So when one of these other little worlds gets created in your mind, you use 
whichever of these methods work to let go of it and bring yourself back to the 
most basic levels of the process of creation: the breath, directed thought, 
evaluation, feelings, perceptions. Stay right on this level.  

What do you do with them on this level? Well, you can create levels of 
concentration in the mind. Concentration is a kind of creation, but it’s a creation 
that instead of obscuring the process of what’s going on in the mind actually 
makes it clearer. You create, but without leaving these basic levels of your frame 
of reference. In other words, you put them to use in a new way. You put feelings 
to use in a new way. You learn how to create a feeling of pleasure from the 
breath so that the pleasure gets more and more intense, more and more solid. 
Just the act of sitting here breathing gets really refreshing. And if you stay with 
the feeling as a feeling, in and of itself, it doesn’t pull you off into other mental 
worlds. You stay right here. It feels good right here.  

So instead of feeding on the pleasure in an aimless way, you do it in a 
systematic way. That way you can keep the mind with a sense of pleasure, a 
sense of rapture, and it doesn’t wander off. That’s what the concentration is all 
about. As it strengthens the mind, it gives direction to the mind. It takes the 
desire for pleasure and puts it to good use. Once the mind feels comfortable in 
the present moment, it’s not going to wander off anyplace else. It feels good right 
here. A lot more satisfaction comes from the sense of ease right here than from 
the little bits and pieces of satisfaction coming from the other worlds you can 
create with your mind.  

Again, this is a process of creation, but it’s a lot more skillful than normal. It 
keeps things on a basic level where you’re in touch with the process. You don’t 
lose sight of it. It’s like the difference between sitting out in an audience 
watching a play and being behind the stage. Behind the stage, you see the actual 
play, but you also see what goes on behind it. In that way, you’re a lot less likely 
to get carried away by the illusion of the play.  

Now, of course, pain is going to come into your meditation as well. 
Sometimes it’s out‐and‐out pain. Other times it’s more subtle. And again, as with 
the pleasure, instead of thinking that you’re on the receiving end of the pain, a 
victim of the pain, you start putting it to use. The pain is there for you to 
comprehend. That’s what the Buddha said in his teachings on the four noble 
truths: The task with regard to pain is to comprehend it. Once the mind is solid 
enough and stable enough so as not to feel threatened by the pain, it can analyze 
the pain on whatever level it may be, searing pain or more subtle stress. As you 
comprehend the pain, you start finding that you understand the mind a lot 
better, too. All the little animals in the mind that tend to gather around pain: You 
begin to notice who they are, what they are, and you realize, “That’s not me. It’s 
just these thoughts that tend to cluster around pain.” If you want to identify with 
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them, you can, but they’re going to turn your mind into a menagerie. They’re 
going to create a lot of turmoil. And so you learn how to let them go.  

Even when you’re focused on the pleasant levels of concentration, you’ll find 
that as you get more and more sensitive toward these various levels, a subtle 
element of stress accompanies each one of them. Once you identify where that 
stress is, you let it go. That takes you to a more subtle level of concentration. You 
stay there for a while. In the beginning, you don’t notice the stress in the new 
level. It’s like going into a bright room where your eyes haven’t yet adjusted to 
the light. At first you see nothing but the dazzle. But if you stay there for long 
enough, your eyes begin to adjust and you begin to notice, “Oh, there are shapes, 
there are forms, there are things in this room that you can see.”  

It’s the same as you go from one level of concentration to the next. Take the 
stress of directed thought and evaluation, for instance. Once the breath really 
feels full, really feels satisfying, you don’t need to keep evaluating it. You don’t 
have to keep reminding yourself to stay with it. You’re just there, there, there, 
there, there with a basic perception. You let go of the directed thought and 
evaluation, and Bong—you come down to a much deeper level.  

You go through this step by step. You realize what an important role 
perceptions play in this, the labels you put on things. You’re constantly labeling 
the breath. When the breath is still so that you can drop that label, you begin to 
label the sense of space that’s left, then the sense of knowing that’s left as you 
drop the label for “space,” then all the way up to the sphere of nothingness. 
That’s still called a perception attainment. It’s based on the label that the mind 
puts on the experience that keeps you there.  

So again, you’re with these very basic, basic levels of creation in the mind. 
When you start taking them apart, that’s when things really get interesting. 
Instead of building, building, building up, you’re letting go, letting go, letting go, 
bit by bit by bit. And then, of course, you’re getting attached to the new level you 
reach, but it’s a good attachment. Otherwise, you’d go floating off to other 
worlds. This attachment here, at least, keeps you in the present moment where 
things can begin to open up. And instead of elaborating on it, you keep applying 
the teachings of the four noble truths and keep the questions basic: “Where is the 
stress here?” 

This is especially important when you get to the level of infinitude of 
consciousness or the infinitude of space. On those levels it’s easy to develop a 
sense that you’ve reached the ground of being from which all things come and to 
which all things return. If you’re not careful, you can really start philosophizing 
on this theme, elaborating on it, getting into all kinds of abstractions about the 
relationship between the absolute and the relative, emanation—all sorts of big, 
buzz‐word issues. But they’re totally irrelevant to the real problem in the mind—

that there’s still stress here. If you’re still stuck here, you haven’t gone beyond, 
you haven’t reached the Deathless.  
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You’ve got to keep asking that same old basic question: “Where is there stress 
here?” Look for it. See what you’re doing that keeps the stress going, see that it’s 
unnecessary, and then let go. Ultimately you open up to something totally 
unfabricated.  

So instead of building things up that pull you away from the present, you 
start by building up states of concentration in the mind. These are types of 
fabrication, of course, but they’re the type of fabrication that keeps you within 
this frame of reference: the very absolute present. They don’t distract you into 
other levels where you lose touch with the basic building blocks in the process of 
fabrication.  

This is a basic pattern throughout the Buddha’s teachings: Before you let go 
of things, you first have to learn to do them skillfully, mindfully, with awareness. 
The doing, the mastering of the skill, is what enables you to know them. This 
brings us back to that basic principle we talked about earlier: We wouldn’t know 
anything, there would be no awareness at all, if there weren’t any doing in the 
mind. You have to learn how to do things more and more skillfully until finally 
you can get to a level where the mind becomes too sensitive to do anything. And 
at that point it opens up to a totally different kind of awareness.  

So you make use of what you’ve got. The Buddha noticed that all things 
fabricated have an element of stress. But what are you going to do? How are you 
going to get to the unfabricated? You can’t use the unfabricated as a tool because 
that would be fabricating it, and that’s not its nature. You learn how to use the 
process of fabrication in a more skillful way. You divide things up into the four 
noble truths. There’s stress, the origination of stress, the cessation of stress, and 
the path. The path is a process of taking things that are stressful—these 
perceptions, these feelings, these processes of creation—and using them in a 
skillful way. So you use fabrication to undo fabrication and then finally reach a 
point where everything opens up to the unfabricated.  

It’s an extremely skillful path, a skillful approach. It takes the raw materials 
that we’ve got around us all the time—the activities that we ordinarily use to 
create experience—and teaches us how to use them in a more skillful way. 
Getting down to basics. Keeping away from abstractions. Once there’s an 
abstraction in the mind, there’s a new level of being in there, a new frame of 
reference; it pulls you away from the present. A lot of self‐delusion comes 
through abstraction. A lot of opportunity for lying to yourself comes through 
abstraction. So we keep things basic. We keep our nose to the ground. Just look 
at the basic things we have: physical, verbal, and mental fabrication. Learn how 
to put them to the proper use. Use them more and more skillfully. Get more and 
more in touch with the actual process of fabrication right here in the present 
moment. That’s where things open up. 



 163

 

At the Door of the Cage 
 

July 30, 2003 
   
Our practice requires a lot of letting go. We prefer to think that it involves 

letting go of things that we don’t like while allowing us to hold onto the things 
we do like, but actually it requires a lot more letting‐go than that.  

Several years back I was leading a day‐long discussion on the four noble 
truths. When we got to the third noble truth, the cessation of suffering, the 
passages we were discussing contained descriptions of nibbana, and the general 
consensus in the group was that they didn’t like the sound of it. It seemed too 
alien, too foreign to be really appealing. Then we got to the fourth noble truth 
and we started talking about right concentration. That sounded very appealing: 
rapture and pleasure permeating the entire body. Those were things you really 
could get your mind around. They sounded compelling. And that’s the way it is 
with the practice: You have to develop the fourth noble truth, the path of 
practice, before you can appreciate the third. You have to hold onto right 
concentration before you can let go into the Deathless.  

The Buddha’s strategy in teaching us to let go is to give us better and better 
things to hold onto. For example, he gets you to hold onto states of good 
concentration. Then when you turn around and look at things that would 
normally incite your lust, your anger, your desire or passion, you realize that 
they’re not worth it. You’d much rather hold onto the stillness, the state of 
satisfaction, the state of wellbeing that comes with your concentration. So you 
burn your bridges behind you and hold onto concentration as your only true 
happiness in life. Only then, when the Buddha has you cornered like that, does 
he have you think of the drawbacks not only of the things you’ve already left 
behind but also of the concentration you’re holding to.  

Only when you see the drawbacks of concentration can you realize that the 
only alternative is the Deathless. The only thing that would really appeal to you 
at that point is the Deathless. That’s when the door opens.  

As the texts say, the first stage in insight is to focus on the drawbacks of 
anything that’s fabricated. The next stage is for the mind to incline to the 
Deathless. Normally the mind will not incline to the Deathless unless it feels that 
that’s the only way out. Otherwise it’s always going to find some other place to 
go, some other corner to hide in. So you need to remember that the teachings on, 
say, the three characteristics—inconstancy, stress, and not‐self—are part of a 
course of training, and that the different teachings make sense only in particular 
stages of the training. Only when you’re in the right stage for a particular 
teaching will it do its intended work.  

Ordinarily, we’d like to leapfrog over the concentration to get to the 
discernment, because we’re very busy people, after all. We’ve got a lot to do in 
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our lives, so we want to get to the main point of this Buddhism thing and then go 
on to something else. But that’s not how the practice works. You have to put 
your mind in particular states, you have to get attached to particular states, 
before the teachings can function in the way they’re supposed to. If you think 
about the inconstancy, stress, and not‐selfness of things you’re not attached to, it 
doesn’t really make an impact. Or if you tell yourself that everything is 
inconstant, stressful, and not‐self before the mind has a safe place to settle down, 
those thoughts can be really unsettling and disorienting. Only when you’re in a 
relatively stable place mentally, and ready to look for a way out from even the 
subtle instability there, will those thoughts provide the way out.  

Years back I was flying on an airplane where they showed the movie, Close 
Encounters of the Third Kind. I didn’t have the soundtrack to go by, but even 
without paying much attention I found the story pretty easy to figure out. The 
hero had a miserable family life, and so when the opportunity came to step onto 
that humongous flying saucer and go off who‐knows‐where, he was willing to 
go. Now, if he had had a happy family life, a satisfactory family life, he wouldn’t 
have gone. He would have been happy to stay home, and the prospect of going 
off with these weird creatures from outer space would have been too daunting. 
But the fact that his life was so miserable made him willing to take the leap.  

In that case the leap was pretty strange. And, fortunately the Buddha doesn’t 
ask us to be miserable before we leap to nibbana, but he does recommend that 
we develop a sense of disenchantment—nibbida—and that we do it skillfully. He 
teaches us to get attached to more and more refined states of wellbeing in the 
mind, and to become disenchanted with everything else. It’s like climbing a 
ladder. To climb up the rungs of the ladder, you already have to be holding onto 
a higher rung before you can let go of a lower one. Finally when you get to the 
top of the ladder, when there’s nothing higher to hold onto, nowhere else to go: 
That’s when you get off onto the roof or wherever you’re headed. That’s when 
you can totally let go. In the meantime you’ve got to hold on. The same principle 
holds true in the practice: You let go of lower attachments only when you’ve got 
something higher to hold onto. 

So when you’re practicing concentration don’t be afraid of being attached to 
it. In fact, you should get attached here. That’s part of the whole dynamic of the 
practice. Allow yourself to be attached to the breath, get to play with the breath, 
make the breath a really comfortable, good place to stay. As the breath gets more 
refined, you find that the mind goes through more refined stages. The two help 
each other along. The greater the refinement of the mind, the more refined the 
breath, and vice versa, back and forth. And you find that your concentration 
does go through clearly discernable levels. But again, don’t be afraid of getting 
attached to them. The whole point is to want to be there, to want to develop the 
mastery that allows you to bring the mind to those levels whenever you need 
them, and to stay centered in them as long as you like. This is why the Buddha—
unlike a lot of modern teachers—never warned his students against getting 
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attached to jhana. In fact, his instructions when he sent them off to meditate were 
always very clear: “Go do jhana.” And he wanted them to master it. 

Ajaan Fuang once said you have to be crazy about the meditation in order to 
be really good at it. In the course of the day, whatever spare minute you can find 
to keep your mind on the breath, you want your mind to head there, again and 
again. It’s almost as if you were addicted to it. They say that when alcoholics go 
into a house, one of the first things they pick up on is where the alcohol is kept. 
They’re very conscious of that. Their minds incline in that direction, so that 
without even thinking they can detect the signs. Well, you want to be a breath‐a‐
holic. Wherever there’s breath, you want your mind to head there. Of course, 
you find that it’s everywhere if you’re really interested, if you really want to 
pursue it.  

Again, it doesn’t matter that you’re attached to it. There are ways of 
ultimately prying you loose from that attachment. In the meantime it’s a good 
place to be attached: states of concentration, states of wellbeing in the mind that 
don’t have to depend on circumstances outside. That’s a lot better than being 
attached to the sights, sounds, smells, tastes, tactile sensations, and ideas we’re 
normally attached to. So allow yourself to cling here.  

It’s like the cages where they put birds. If you happen to open the door while 
the bird is clinging to the door, the bird can get out. That’s what these states of 
concentration are: They’re doors to the Deathless. When we say that the Buddha 
has you cornered, he’s got you cornered right here at the door. If you hang on 
here, you’ll eventually be able to open the latch and you’ll be free. But if you’re 
not here, if you’re over hanging on the walls, then it’s very easy for the person 
opening the cage to keep you in. Clinging to the walls doesn’t get you free.  

In other words you might think that you’d like to put an end to all your 
suffering, but if you’re not really in the right place, it’s not a door. You keep 
banging your head against the walls of the cage. But if you learn to hold onto 
these states of concentration, the time will come when they turn into doors. 
You’ll develop a sense of dispassion not only for ordinary pleasures, but also for 
the peace you gain from states of concentration. You’ll begin to see that no matter 
how good you are at the concentration, there will always be change, inconstancy 
in that concentration. And the time will come when the mind is simply fed up 
with that. It’s had enough. That’s nibbida, disenchantment. You’re no longer 
enchanted with the concentration. You use it, but it doesn’t have the same pull it 
had before. You want something better. That’s when the mind can really incline 
to the Deathless.  

As I told the people in that discussion group, the third noble truth may not 
sound attractive now, but as you get into the fourth noble truth and develop 
these states of concentration, you realize that the third noble truth really is better. 
It may not sound better in words, but when you’re disenchanted with the fourth 
noble truth, you see that the third truth is the only direction where true 
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happiness lies. Ultimately the mind will lean there, will incline itself there, 
because it’s in a position to appreciate it for what it is.  

So if you want to know what the Buddha was talking about and see if it really 
is something better than what we’re experiencing now, this is what you work at: 
these stages of concentration. Direct the mind to the breath, evaluating the 
breath, really coming to appreciate what it is to be settled down, really coming to 
appreciate the state of stillness, and not chasing after things that keep running 
away from you through your senses.  

Come to appreciate the sense of stillness you can gain with the breath. When 
you appreciate this, you’ll be in a position to appreciate things that are even 
better—so that when you incline to something better, you find that you’re 
actually right at the door of the cage. You can fly. 
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Glossary 
 
Ajaan (Thai): Teacher; mentor. 
Arahant:  A person who has abandoned all ten of the fetters that bind the mind 

to the cycle of rebirth, whose heart is free of mental defilement, and is thus 
not destined for future rebirth. An epithet for the Buddha and the highest 
level of his Noble Disciples. Sanskrit form: arhat.  

Bhava:  Literally, “becoming.” Mental or physical worlds, created through 
craving and clinging, in which rebirth can happen—either mentally, as when 
entering a mental world or a dream world; or physically, as when rebirth 
follows the death of the body. 

Buddho (Buddha):  Awake; enlightened.  
Dhamma:  (1) Event; action. (2) A phenomenon in and of itself. (3) Mental 

quality. (4) Doctrine, teaching. (5) Nibbana (although there are passages in the 
Pali Canon describing nibbana as the abandoning of all dhammas). Sanskrit 
form: dharma 

Jhana:  Mental absorption. A state of strong concentration focused on a single 
sensation or mental notion. Sanskrit form: dhyana. 

Kamma:   Intentional act. Sanskrit form: karma. 
Khandha:  Aggregate; heap; pile. The aggregates are the basic building blocks of 

describable experience, as well as the building blocks from which one’s sense 
of “self” is constructed. There are five in all: physical form, feeling, 
perception, thought‐fabrications, and consciousness. Sanskrit form: skandha. 

Metta:  Good will; kindness; benevolence; friendliness. 
Nibbana:  Literally, the “unbinding” of the mind from passion, aversion, and 

delusion, and from the entire round of death and rebirth. As this term also 
denotes the extinguishing of a fire, it carries connotations of stilling, cooling, 
and peace. Sanskrit form: nirvana. 

Pali:  The name of the earliest extant canon of the Buddha’s teachings and, by 
extension, of the language in which it was composed. 

Sangha:  On the conventional level, this term denotes the communities of 
Buddhist monks and nuns. On the ideal level, it denotes those followers of 
the Buddha, lay or ordained, who have attained at least their first taste of the 
Deathless. 

Sankhara:  Fabrication; fashioning. The forces and factors that fashion things, the 
process of fashioning, and the fashioned things that result; all things 
conditioned, compounded, or concocted by nature, whether on the physical 
or the mental level. In some contexts this word is used as a blanket term for 
all five khandhas. As the fourth khandha, it refers specifically to the fashioning 
or forming of urges, thoughts, etc., within the mind. 

Sankhata:  Fabricated.  
Sutta:  Discourse. Sanskrit form: sutra. 
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Wat (Thai):  Monastery. 
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